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Libro I
EXTREMADURA






Las principales atracciones de esta provincia, tan poco visitada, son los
campos de batalla de Badajoz, Arroyomolinos y Almaraz; las antigiiedades
romanas de Mérida, Alcantara, Coria y Capara; la geologia de Logrosan; los
conventos de Guadalupe, San Yuste, el magnifico valle de las Batuecas y el
paisaje de Plasencia. La primavera y el otonio son las mejores estaciones para
viajar por estas tierras. La comarca entre Sevilla y Badajoz ha sido ya descrita
en las rutas IX y X.

La provincia de Extremadura se llamo asi en el sentido de extrema ora, pues
fue la ultima y, por tanto, “extrema” conquista del rey Alfonso IX, en el afio
1228. Esta situada al oeste de las Castillas, a lo largo de la frontera portuguesa.
La longitud media es de ciento noventa millas y la anchura de noventa.
Los rios Tajo y Guadiana, fluyendo de este a oeste, dividen la provincia; el
primero, cruzando Extremadura Alta, o superior, el segundo cruzando la
Extremadura Baja, o inferior. La provincia superior es una continua capa de
pizarra intercalada con yacimientos de cuarcita fina y de granito. En ambas
vastas partes de la provincia, fértiles en si, y dotadas de benéfico clima, hay
grandes terrenos abandonados a las ovejas o convertidas en paramos desiertos
y cubiertos de cergazo, aunque alli podria sembrarse 6ptimo trigo en grandes
cantidades, y en tiempos romanos y arabes la provincia fue granero y vergel.
Los gitanos todavia la llaman chin del manro, es decir “la tierra del grano”
y, dondequiera que se la riegue y cultive, se producen cosechas de trigo y
excelente vino, y aceite en cantidades considerables. Los solitarios despoblados
y dehesas, como tierras de Berberia y Andalucia, que ya hemos descrito en
esta obra, son verdaderos paraisos para el botanico y el deportista; nada hay
tan llamativo como el olor y la temperatura, que es como de invernadero, o
el exético aspecto de los aromaticos arbustos y malas hierbas: todo ostenta el
exuberante vigor del suelo, rebosante de vida y alimento y, en cierto modo,
como abandonado a fuerza de pura abundancia. La ribera cenagosa del
Guadiana ofrece buena promesa de aves de caza en invierno, pero en verano
es malsana y esta infestada de fiebre y paludismo, mientras los supervivientes

77



MANUAL PARA VIAJEROS POR ESPANA Y LECTORES EN CASA

de ambas amenazas se exponen a ser devorados por mosquitos y otra infanteria
ligera del aire y la tierra.

En contraste con la poblacion animal de esta tierra, la humana, reina de la
creacion, es mas bien rara. La poblacién de Extremadura es de unas seiscientas
mil almas, lo que apenas equivale a trescientas cincuenta por milla cuadrada.
Los extremenos viven en su aislada provincia como los murcianos, sin casi
comunicacion con el resto de la humanidad; aqui, los obsticulos morales y
materiales que encuentra la prosperidad de Espafia son tristemente patentes:
ignorancia, indolencia e inseguridad, combinadas con la pobreza y la ausencia
de minifundios; alli vemos en igual medida la falta de capital fijo por parte
del terrateniente y de capital circulante por la del arrendatario. La poblacion,
atrasada, se muestra indiferente incluso a cualquier mejora; la obligacién de pagar
impuestos casi segin los medios de pago quita a la gente cualquier interés por
progresar; a ellos les basta con subsistir, con falta de incentivo para acumular o
siquiera mejorar algo. La poblacion, empleada a medias, vegeta sin manufacturas
o comercio, excepto por lo que se refiere a la produccion de tocino, que es activa
y fuente tnica de la poca riqueza que hay alli; todo el trafico en otras cuestiones
es puramente pasivo, a excepcion del contrabando. Cada familia produce
toscamente lo justo para sus necesidades mas exiguas, y asi siguen, de padre a
hijo, en una rutina oriental; les espanta cualquier cambio, sabiendo por larga
experiencia que generalmente €s a peory, de tal manera, aguantan y aguantan,
resignados a los males a los que ya estan habituados, mejor que arriesgarse a la
incertidumbre de un bien inseguro, exclamando eso de mds vale el mal conocido
que el bien a conocer; de tal modo, su presente mal, no el bien, es 'ennemi du mieux,
y milita contra cualesquiera esfuerzos para mejorar su situacion.

Sus ciudades son pocas y aburridas; sus caminos, son las ovejas, no los
hombres, quienes los hacen, y sus posadas son mas bien establos para bestias.
Los extremefios, a quienes los estudiosos de las razas humanas tienen por
descendientes de los colonos romanos, son gente sencilla, de buen corazén y
contentadiza, para quienes la ignorancia es sinénimo de felicidad; para ellos
lo mejor es disfrutar de una adormilada ausencia del mas escueto bienestar, e
incluso de lo mas necesario, sin afanes e inquietudes y excesivos esfuerzos
por prosperar, pues “salir adelante” a ellos les parece sinénimo de riqueza
e inteligencia mas que de simple felicidad animal. Los extremefos son
notablemente urbanos y corteses, sobre todo con los forasteros que van de paso
por su tierra, y constituyen una mezcla de alegres y altivos andaluces y de serios
y orgullosos castellanos. Sin embargo, como ocurre en Oriente, donde se estudia
y ejerce la filosofia de la indolencia, los extremenios, cuando sienten el acicate
de un estimulo adecuado: por ejemplo, la avaricia, son capaces de grande y
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esforzada actividad. Asi es como, de entre las piaras de Trujillo y Medellin,
salieron Pizarro y Cortés, dispuestos a conquistar y asesinar a miriadas de
personas, y salieron también miles de sus paisanos, que, atraidos por su éxito, y
por visiones de oro rojo, emigraron a esa tierra conquistada, de la misma manera
que los miseros arabes y bereberes abandonaron Siria y Africa en el siglo xu
para correr a Espana. Los escritores espanoles, no osando insinuar la verdad,
han achacado la situacién de despoblacién de Extremadura a esta fuga masiva de
gente; pero no cabe la menor duda de que la colonizacion de otras tierras nunca
despuebla a una madre patria vigorosa y bien tutelada. El mal gobierno, tanto
civil como religioso, fue la verdadera causa de esta abominacién de desolacion,
que resulta patente a la vista de cuantos vayan ahora por Extremadura; pero este
pueblo siempre esta dispuesto a buscar justificacion exterior para fracasos que
en realidad son consecuencia necesaria de causas internas.

La mesta es una maldicion especial que se le ha anadido a Extremadura. Es un
sistema de ovejas merinas llamadas trashumantes, que es como decir migratorias;
son verdaderos rebafios de beduinos némadas, y el vagar por doquier, sin hogar
o casa u obstaculo de indole alguna, se acomoda por igual a las costumbres de
los orientales, sean personas o animales. El origen de la mesta se explica de la
siguiente manera: cuando los espafioles de fines del siglo x111 expulsaron de esas
comarcas a los laboriosos moros, arrasaron las ciudades y devastaron la tierra,
mientras los habitantes que sobrevivieron eran esclavizados. De esta forma,
se pacifico la comarca, convirtiéndola en un desierto. Extensas zonas antes
cultivadas fueron abandonadas, y la naturaleza, que alli es prolifica, no tardo6
en borrar las huellas humanas y reafirmar sus derechos, cubriendo la tierra
de hierbas aromaticas y entregandosela a las aves y las bestias salvajes. Tales
fueron las talas, palabra, por cierto, que es arabe pura: talah, y significa muerte
o exterminio; sabido es que donde ponen el pie los ejércitos orientales todo
queda como después de herirlo un rayo, y la hierba ya no vuelve a crecer. Los
soldados vencedores, ignorantes e indolentes, solamente volvieron a cultivar una
pequeiia parte de la comarca; y la nueva poblacion, a pesar de ser escasa, fue casi
barrida por la plaga en el afio 1348, como consecuencia de lo cual, zonas enteras
quedaron sin propietario que las reclamase, y recibieron el nombre de baldios,
palabra verdaderamente mora, pues batele en arabe significa “sin valor”, y de él
proviene la expresion espaiola de balde, con el sentido de tierra que queda sin
cultivar.* Estos pastos incultivados e inhabitados acabaron por llamar la atencién

* El Capitan Widdrington (I, 427) ha arrojado luz sobre el sistema general de los pastos comunes
espanoles. Para él, esta costumbre comenzé con los visigodos, y piensa que son una de las muchas
causas de la situacion, lamentablemente retrograda, en que aun se halla la agricultura espanola.
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de los pastores de las tierras altas de Leon, Segovia y Molina de Aragoén, que
llevaron a ellos a sus rebafios por ser mas suave su clima invernal. Y fue asi
como, poco a poco, se pudo establecer un derecho prescriptivo de adyacencia
o pasto comin sobre esos pastizales, los cuales acabaron por verse retazados,
o sea, puestos aparte y repartidos. Esta costumbre de alimentar a los rebanos a
expensas de otros coincidia de maravilla con la predileccion nacional por los
derechos propios sin tener en cuenta los ajenos, y la lana rendia altos beneficios
y llevaba largo tiempo siendo uno de los principales productos espanoles; era
natural, por lo tanto, que los rebafos creciesen considerablemente y, con ellos,
las intrusiones. Como los propietarios eran nobles y conventos poderosos, los
pobres campesinos se oponian en vano a tales abusos; y por mucho que los
economistas espanoles censuren este sistema, lo cierto es que resulta mas que
probable el que, aun cuando tan lucrativa arbitrariedad hubiese sido abolida,
los campos de Extremadura seguirian siendo actualmente dehesas y jarales,
como adn ocurre con extensas zonas de Andalucia.

A medida que la poblacion de Extremadura iba creciendo, surgié una infinidad
de querellas entre los pastores trashumantes y los agricultores permanentes,
hasta 1556, cuando se llegé a un acuerdo segun el cual los privilegios de
unos pocos propietarios de ovejas, como en el caso de las leyes venatorias
de los barones normandos de Inglaterra, fueron suficiente para condenar a la
esterilidad, segtn afirman los criticos del sistema, a la totalidad de algunas de
las comarcas mas valiosas de Espafia. La mesta fue abolida por las Cortes de
Cadiz, pero restablecida por Fernando VII en 1814, junto con la Inquisicién,
y este fue casi el primer acto de tan amado Borboén al ser restablecido en el
trono: como los demas de esta familia, Fernando volvia a su patria sin haber
aprendido nada ni olvidado nada. Los terratenientes se dan cuenta ahora
de lo malo que es tal sistema, y estan reduciendo poco a poco algunos de
estos excesivos abusos. La palabra merino se deriva de marino, por haber sido
esta raza pecorina traida de Inglaterra en tiempos de nuestro rey Enrique II.
Habia ovejas en la primitiva dote —pecus unde pecunia— dada en 1394 por Juan
de Gante a su hija cuando esta se casé con el heredero de Enrique III de
Castilla. Anteriormente, sin embargo, las lanas de Bética eran ya famosisimas,
y un carnero llegaba a costar un talento (Estrabon, 111, 213), pero es indudable
que la raza mejor6 gracias al cruce inglés. Las ovejas (del arabe ganam, ganado)
reciben el nombre de trashumantes por causa del terreno que recorren. En
otros tiempos pasaban de cuatro millones: y asi vemos que, antes de la reciente
guerra y de las dificultades consiguientes, el duque del Infantado poseia treinta
mil ovejas, y el convento de El Paular otras tantas. Estos rebafios se dividen en
destacamentos llamados cabaifias (palabra que en arabe significa tienda), de diez
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mil animales cada uno, y estos son los ejércitos que don Quijote ataco, como
Ajax. Descienden de sus cuarteles de verano de las tierras altas, agostaderos,
hacia octubre, y bajan a los de invierno, invernaderos, situados en las llanuras
templadas. Cada cabana esta bajo la égida de un mayoral, que tiene bajo su
mando a cincuenta pastores y cincuenta enormes perros. Algunos recorren mas
de ciento cincuenta leguas, a razon de entre dos y cuatro diarias, y con un total
de cuarenta dias de recorrido. Para congregar y reducir a las ovejas disponen
de redes de esparto, y el espectaculo, llamado “vigilar de noche a las ovejas”,
es muy pintoresco y oriental. Las leyes de la mesta exigen que el merino mayor
sea el rey, y sus lugartenientes, verdaderos lobos con piel de merino, fuerzan
a los terratenientes locales a dejar una cafiada de paso, o sea: paso libre para
las ovejas, de noventa pies de anchura a cada lado del camino mayor, cosa esta
que imposibilita todo intento sensato de labranza de la tierra. Los animales no
tardan en conocer sus cuarteles, y vuelven a ellos afo tras afio por sus propias
patas. Este instinto migratorio les desasosiega en abril y, si nadie les guia a
esos lugares, ellos mismos emprenden solos el camino hacia las frescas colinas.
Cuando pisan ese terreno, se deposita sal sobre piedras planas a razén de una
fanega por cada cien ovejas, y estas lamen la sal con verdadera ansia, lo cual
les aviva el apetito. Se las trasquila hacia mayo: la esquila, como se llama esta
operacion, se realiza con gran esmero, y es tiempo de festejos primitivos y
orientales. Las ovejas que emigran tiene la lana mas fina, mientras que las que
se quedan en casa producen una lana mas aspera, lana basta. Los carneros
son los que mas producen: tres vellones, con un peso total de unas veinticinco
libras. Los nombres de estos animales son tan numerosos como los de los cerdos
irlandeses, y también cambian con la edad: por ejemplo, las crias se llaman
corderos; los de dos anos, borros; los de tres, andruscos; los de cuatro, tra-
s-andruscos. Sus edades se calculan por el nimero de dientes o palas; al quinto
afio se les llama cerrados, y a partir de entonces reviejos e iniitiles. Los carneros
pierden sus dientes a los ocho anos y las borregas a los cinco. En septiembre
los rebafios son almagrados, o sea, embadurnados con tierra roja sacada de
Almarrazon, con la cual se refina su lana. Para mantener la calidad del animal,
se pone gran cuidado en seleccionar carneros de tripa bien redonda y lana
blanca y suave, y borregas de cara despejada y delicada, y las preferidas son las
calvitas. Las borregas son presentadas a los carneros, moruecos, hacia fines de
junio, y entonces, con seis carneros hay suficiente para cien borregas: carneros
y borregas siguen juntos durante un mes. Los corderitos nacen en los cuarteles
de invierno del rebano: marzo es un mes muy ajetreado para los pastores, pues
es entonces cuando tienen que marcar a los rebafios, cortarles la cola a los
corderitos y enromar los cuernos de sus padres. Las ovejas estan siempre en
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movimiento, buscando hierba, que escasea, y no comen nunca tomillo que, en
cambio, abunda pero que se deja para las abejas salvajes. No se les da de comer
hasta que el rocio se seque, ni de beber después de las granizadas. La carne
es mala, porque a ninglin extremeiio se le ha ocurrido jamas poner vell6n de
merino en un cuerpo pecorino de Southdown y, por cuidadosos que sean con
la carne de cerdo, la de cordero la toman tal y como Dios la hizo. Los pastores
son meros zopencos, ni mas ni menos que los animales entre los cuales viven
y con cuyas pieles se visten. Dan el mentis a los ambientes pastorales donde
los sentimientos de la civilizacién suenan hasta en las bocas de los patanes mas
embrutecidos. Nunca viven en ciudades, rarisimas veces se casan, no aportando,
por tanto, en modo alguno al aumento de la poblacién, a pesar de la falta que
tal aumento hace, ni a ninguna de las artes que refinan el caracter humano.
Cuando no estan dormidos o comiendo, se limitan a estarse quietos, inméviles,
y tan entontecidos como sus ovejas, apoyandose sobre sus cayados, y buenos
unicamente para proveer a los pintores con figuras de primer término o dar
colorido a los estrofas de los poetas. Unicamente hablan de carneros y borregas,
y conocen a cada uno de sus animales, aunque los corderitos, como los bebés,
parezcan todos iguales a cualquiera que no sea su nifiera; y los animales, a su
vez, les conocen a ellos: todo lo cual es muy oriental, y entre los espafoles esta
inane vocacién y distraccién, como también el trabajo del adehesamiento en
general, tienden a ser preferidos a la simple labranza de la tierra, que requiere
residencia fija, prevision, cierta maquinaria o enseres, y mucho trabajo fisico.
En cambio, en la tarea pastoral es la naturaleza misma la que aporta la hierba
fresca y se ocupa de todo el trabajo; de modo que no es de extranar que cuidar
del ganado sea el placer favorito del itinerante, ya viva en las dehesas de Espana
o en Bedowi de Arabia. Por lo que se refiere a la mesta, consiltese Concejo
de la Mesta, folio, Madrid, 1681, que da con todo detalle los privilegios que
tan justamente ha condenado Jovellanos; véase también Bowles, Sobre el ganado
merino, pagina 150; y el Viaje de Ponz (Carta vi1). Sir Joseph Banks escribi6 en
1809 una Memoria sobre estos merinos.

Segundos en importancia a las ovejas son los cerdos de Extremadura, y
también en este caso es la naturaleza la que presta su ayuda, pues son vastos
los trechos deshabitados y abandonados de Extremadura que estan cubiertos
de robles, alcornoques, hayas y castafios. Estos paisajes, que son como parques,
carecen de atractivos a ojos de los indigenas, para quienes, de cualquier paisaje,
por pintoresco que sea, lo tinico que les interesa es el numero de cerdos que
pueden vivir de sus castafias y bellotas. Los jamones, el tocino (del arabe tachim,
grasa) y los embutidos de esta provincia han sido siempre muy celebrados, y
merecidamente: mepvn Swopopn es el elogio clasico. Lope de Vega, segin su
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biégrafo Montalban, jamas supo escribir poesia sin el incentivo de una loncha,
magra o torrezno. “Todo es cosa vil”, decia, “adonde falta un pernil”. Esta palabra
es la perna con la que también Horacio restauraba sus energias (“S.”, 11, 4, 61):
pero Anacreonte, como vinoso griego que era, preferia buscar la inspiracién en
el contenido de un pellejo de piel de cerdo que en el cerdo mismo. En fin, sea
ello lo que fuere, el caso es que la matanza, o hecatombe de cerdos, tiene lugar
entre el diez y el once de noviembre, en el dia de su santo especial, san Andrés,
por eso de que a cada puerco, su San Martin, y para entonces ya los animalitos han
sido bien cebados a fuerza de dulce bellota, que en arabe es bollota bollot. Belot
belotin es la palabra biblica tanto para el arbol como para su fruto, el cual, con
agua, constituia el régimen alimenticio primitivo de los iberos (Tibulo, 11, g, 71).
El pan también se hacia con ese fruto, cuando estaba seco y molido (Estrabon,
11, 223). Cuando esta fresca la bellota se servia en la cena como segundo plato
(Plinio, Historia Natural, xv1, 5). La mujer de Sancho Panza se mostro, por tanto,
muy clasica cuando envié bellotas a la duquesa. Actualmente, los principales
consumidores de bellotas son los jévenes extremerfios y los cerdos; estos tltimos
son enviados en legion desde las aldeas, las cuales mas bien merecerian el
nombre de coaliciones de pocilgas: los cerdos vuelven del bosque de noche
—glande sues laeti redeunt- y por sus propias patitas, como el ganado de Juno
(Livio, xx1v, 3). Cuando entran en el pueblecito, todos ellos se lanzan al galope,
en frenética busqueda de sus casas, a las cuales vuelven todos y cada uno de ellos,
sin equivocarse jamas; y una vez llegado a casa, el viajero recibe bienvenida de
hijo prédigo o de padre casero. Estos cerdos son los animales domésticos de los
campesinos, y se les cria con los hijos de la casa y, como en Irlanda, participan
de la incomodidad doméstica de esas chozas; son objeto del respeto general, lo
cual no deja de ser justo, por ser este animal —propter convivia natum— el que paga
el alquiler. El hombre extremefio no es mas, en realidad, que una formacion
secundaria, algo creado para cuidar de las piaras, las mismas piaras que otrora
vivieran tan felizmente como viven ahora los dignatarios catedralicios de Toledo,
con la ventaja extra de que, cuando mueren, valen mas que estos.

Las cantidades de chorizo y pimenton que se comen en Extremadura producen
el carbunco. Por lo que se refiere a ciertas observaciones sobre la ortodoxia del
tocino y de que es el sine gua non de los sermones y las ollas nacionales. Los
espanoles, sin embargo, aunque tremendos comilones de la carne del cerdo, bien
sea salada o fresca, sienten plenamente el odio oriental a este animal impuro en
sentido abstracto. Decir de algo que es “muy puerco” (como el Aaluf musulman)
es la expresion mas insultante para cuanto es sucisimo, asqueroso o repulsivo.
Decir de alguien que es “muy cochino”, es imperdonable si se refiere a una
mujer. Equivale al cumplido que supone el femenino canino referido al bello
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sexo en Billingsgate, por mas que el tal epiteto no aluda a la pureza moral o a
la castidad. Montanchez es el principal lugar de Extremadura para el comercio
de jamoén y tocino y, por consiguiente, es preciso mencionar este lugar siempre
que se trate de elucidar el precio vigente, etcétera.

Tanto la geologia como la botanica de esta provincia son poco conocidas.
Extremadura, segun dice el capitan Widdrington, que es quien mejor la describe,
es el territorio a donde los ignorantes profesores espanoles relegan el habitat de
todos los animales desconocidos: Omne ignotum pro Estremense; los insectos y los
animales salvajes viven en idéntica seguridad en sus montes dehesas y jarales,
donde ningtin entomoélogo o deportista se ocupa de acabar con ellos. De esta
forma, la langosta y toda la sonora tribu de las cigarras pueden dar vida a estas
soledades con sus jibilos de celo, en la medida en que quepa calificar de tales
sus chirridos, “canta la chicharra”, es sinénimo en espafiol de nuestra expresion
“los dias del can”, o sea, la canicula. Estas chillonas cigarras, para las que la vida
es un largo dia estival de canciones, se esconden en los olivos despojados de su
fruto, desde donde se las oye, pero sin verlas: vox, como Lipsio dice del ruiseor,
et praeterea nihil. Se afirma que es solo el macho el que hace esos ruidos; y, segtin
los poetas, cuya veracidad no garantizamos,

La chirriante cigarra (macho) lleva una alegre vida
y canta y canta porque su esposa es muda.

Al espanol, como a los antiguos, le encanta el grillo. Lo primero que Sancho
da su hijo es una jaula de grillos, y los grandes grillos negros se venden en
los mercados en pequenias jaulas de alambre: uno de estos insectos salvo a
Cabeza de Vaca cuando navegaba hacia el Brasil. Y es que el insecto, que habia
sido comprado por un marinero, guardaba silencio mientras iban por alta mar,
pero se puso de pronto a chirriar como un loco en cuanto intuyé la cercania
de rocas; las cuales, al oirle los marinos y ordenarse vigilancia en el barco,
fueron, efectivamente, descubiertas muy cerca. La cigarra es para Extremadura
lo mismo que era para Atica el saltamontes autoctono, o sea, un indigena. El
instinto ensena a su hembra a no dejar jamas sus huevos por tierra que haya sido
cultivada. Sus alas, vivas y delicadas, y de un suave tono rosa, parecen pintadas
por el mismisimo sol, y susurran como hojas secas. Los arabes creen saber leer
sus fibras transparentes como si fueran letras, y afirman que dicen: “Somos el
destructor ejército de Ala”. Su paso, para usar las comparaciones que hacen de
ellas Byron y Scott, es el paso “de la hueste cigarral de la Galia”, devorando
cuanto hay sobre la tierra; “un jardin del Edén yace antes ellas, y a su espalda
no queda mas que un paramo desolado”. Y, después de haber desgarrado, de
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esta manera en vida la faz de la tierra, con sus cuerpos muertos envenenan el
aire. Bowles ha descrito detalladamente algunas de sus costumbres. Los padres
mueren después de la fecundacién y la incubacién; destruyen mas vegetacion
de la que consumen, devorando cada brizna de verde hierba, excepto el rojo
tomate, lo cual, por cierto, es providencial, pues los espanoles casi viven de
él. El espaiiol, por esta causa, nunca come cigarras, al contrario que los moros
actuales, que se vengan de ellas comiéndolas, sobre todo la hembra cuando esta
llena de huevos; las preparan, o bien hervidas en agua salada o en salmuera. Es
esta una antigua golosina arabe, y los judios consideraban a la cigarra “carne
pura” (Levitico, X1, 22). Su sabor se parece al de las gambas de mala calidad.
Muchos piensan que eran estos los insectos de que se alimentaba san Juan
Bautista (San Mateo, 111, 4). El espafiol prefiere el algarrobo, llamado en inglés
“arbol de cigarra”, cuyas vainas y cascaras llenan la tripa del cerdo y las de los
hijos prodigos de Valencia.

Los cerdos de Extremadura, sin embargo, comen tanto la cigarra como la
vaina del arbol de cigarra. Sus amos declaran la guerra a su alado enemigo
acosandolo para hacerle entrar en trincheras donde luego lo queman a montones.
A veces, el cura de la localidad saca una reliquia que espanta a las hordas
invasoras, echandolas a la parroquia contigua, y asi, de parroquia en parroquia,
usque in partibus infidelium. De la misma manera, la humedad destruye la materia
viscosa en que se envuelven los huevos de la cigarra y, como es necesario calor
para incubarlos, las secas llanuras extremenas son naturales criaderos de estos
insectos, sin apenas agricultura que moleste los huevos.

En Extremadura abundan aves de presa de todas clase; y en verano las tortolas
llegan en bandadas del norte de Africa para criar en esa tierra, y como alli nunca
las molesta nadie, apenas evitan la cercania del ser humano, sino que zurean
en parejas, verdadera imagen de felicidad conyugal: se posan en los olivos
silvestres, como la tértola que Noé envié después de que el diluvio universal
cesase. Estas son las palomas de Occidente, al-garh, que llevaron ambrosia a
Jupiter (Ovidio, “M.”, 63), y que se retiraron a Africa para visitar el templo de
Venus. Son, ciertamente, muy bonitas, y aportan tan admirables parangones
que nadie que ame la poesia con toda su alma seria capaz de hacer empanadas
con la carne de estos bellos pichones. Entre las otras aves de esta comarca, cabe
mencionar la que en inglés llamamos “urraca azul” (Pica cyanea), en espaiol
mohifio; el abejaruco (Meriops apiaster); y la abubilla (Upupa).

La entomologia de Extremadura no tiene fin y esta todavia completamente
por investigar: De minimis non curat Hispanus, pero los cielos y la tierra abundan
en toda clase de diminuta creacion, y en esos solitarios paramos, donde ninguna
voz humana turba el silencio, el aromatico aire retumba con el zumbador
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charloteo de multitudinarios insectos, que corren como locos a sus asuntos de
amor o alimento sin necesidad de asentamientos o cocinas, disfrutando del
bello tiempo, del gozo de sus diminutas almas y de su efimera, pero agradable
existencia. Estas cuestiones, como también las ovejas, y los cerdos y las cigarras
y las palomas, han sido ya mencionadas largamente, porque, durante horas, e
incluso dias, son lo unico vivo que el viajero tiene la oportunidad de contemplar
en estos despoblados. Se puede cabalgar durante leguas y leguas sin ver a un
solo ser humano: de vez en cuando, ciertamente, se divisa a un hombre, pero es
unicamente para hacer mas patente lo rara que es aqui esta especie. Ya hemos
dicho que en Extremadura el calor es muy grande en verano; los lugares mas
alejados solo es posible visitarlos a caballo. Y cuidado con no olvidar los viveres.
Los caminos son solitarios y seguros, de modo que, no transitandolos nada mas
que ovejas, tampoco hay motivo para temer que los transiten salteadores. Los
solaces o comodidades gratos al cuerpo son raros, excepto, inicamente, los
porcinos. Las ciudades son pobres y hoscas. No hay mas que un camino real,
y va de Badajoz a Madrid. El mejor medio de transporte, por doquier en esta
provincia, es el caballo; mejor dicho, el unico; aténgase el lector, por tanto, a
nuestras observaciones preliminares. Extremadura -y conste que hablamos por
repetida observacion personal- abunda en objetos de interés para el viajero,
por mas que hasta ahora haya estado muy abandonada, debido, mas que nada,
a que se encuentra alejada de la ruta habitual de quienes, como los gansos
salvajes, van siempre siguiéndose unos a otros. Se proyecta, pero hasta ahora
unicamente por escrito, tender lineas férreas a Madrid, Lisboa y Sevilla.

BADAJOZ

Badajoz es la capital de esta provincia. La mejor fonda es la de Las Tres Naciones,
sita en el numero 30 de la calle de la Moraleja. En la calle de la Soledad hay dos
posadas, una es la del Caballo Blanco y la otra de Caballeros. Los mejores cafés
son el de Los Dos Amigos, en la plaza y la lealtad, cerca del teatro.

Badajoz es sede de un obispo, sufraganeo del de Santiago, y residencia de
un capitan general de la provincia. Como es fortaleza fronteriza, reina en ella
mucho recelo hacia los extranjeros curiosos, y es aconsejable hacer una visita
al capitan general y, si ello es posible, conseguir su permiso para fisgar por la
ciudad con acompanante.

Esta fuerte ciudad se levanta a cosa de trescientos pies de altura sobre el
Guadiana, cerca de la confluencia del riachuelo Rivillas. La parte mas alta
esta coronada por un castillo moro en ruinas. Descienden hacia el rio largas
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murallas, mientras los mas temibles bastiones, glacis y contraescarpas defienden
el lado de tierra. La poblacion es de unas doce mil almas. Es lugar aburrido, con
un teatro de segunda clase y pocas atracciones sociales. Se cruza el rio por un
soberbio puente de granito, terminado de construir en el afo 1596, sobre planos
de Herrera. Esta reforzado por una téte du pont y por las alturas fortificadas
de San Cristobal, que ofrecen, con mucho, las mejores vistas de Badajoz. El
nombre de Badajoz es corrupcion arabe del latino Pax Augusta, IleEovyovota
en griego (Estrabon, 111, 225). Hay quienes dicen que en otros tiempos la ciudad
se llamaba Beturia, y hacen derivar el nombre de Badajoz de Beled Aix, lo cual
significa en arabe “tierra de la salud”, una salud que consiste en calenturas
intermitentes o fiebres paludicas; otros hay incluso que prefieren derivar el
nombre de Badajoz de Bab-geuz o goz, lo que en arabe significaria, “puerta de
nueces”, las cuales, por cierto, aqui no existen.

Los que no sientan interés por detalles de sitios o asedios haran mejor en
saltar estas paginas. Al militar interesado en cosas bélicas, en cambio, quizas
le convenga saber que Badajoz dista unas cinco millas de Portugal, y es, por lo
tanto, importante plaza fronteriza. Alonso IX la conquist6 a los moros en 1235.
Los portugueses la sitiaron en 1660 y 1705. Kellermann y Victor fracasaron ante
sus murallas en 1808 y 1809. Cuando Bonaparte, en 1810, ordené al mariscal
Soult avanzar por Extremadura para ayudar a Massena en Torres Vedras,
el Duque previ6 este avance y advirtié6 en vano a la Junta de que estuviese
preparada. Ballesteros, como en broma, recibié orden de bajar al sur el mismo
dia en que Soult salia de Sevilla; después de esto, Olivenza hubo de rendirse sin
luchar por decision de su lamentable gobernador, Manuel Herk; pero Badajoz
estaba al mando de Rafael Menacho, que era un valiente, y su fuerte guarnicion
recibi6 ayuda de un ejército mandado por Gabriel Mendizabal, quien, por
desgracia, hizo caso omiso de todas las sugerencias que le hizo el Duque, con
la consecuencia de que fue cogido por sorpresa, “en la plaza mas fuerte de la
comarca” por las fuerzas de Soult, quien, con quinientos hombres, derrot6é por
completo a once mil espanoles en el Gévora. La batalla solamente dur6 una hora,
y los franceses solo sufrieron cuatrocientas bajas. Como rasgo caracteristico se
podria mencionar que cuando se comunicé a Mendizabal la noticia de que Soult
habia tendido un puente sobre el Guadiana, él, que estaba jugando a las cartas,
coment6: “iBueno, muy bien, pues manana iremos a echar una ojeada!”, pero
maiana, el eterno manana, sorprendi6 al indolente y lo machacé, porque no
se habia ocupado de preparar su posicion para atrincherarse en ella, aunque el
Duque se lo le habia recomendado repetidas veces. “Todo ello se habria podido
evitar si los espanoles hubieran sido cualquier otra cosa excepto espafioles. Se
oponen a cualquier medida que se tome para corregirles o salvarles y la hacen
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ineficaz”. “La presuncion, la ignorancia y la torpeza de esta gente es realmente
increible”. “No hicieron nada de cuanto se les orden6, mas bien, al revés, pues
lo que hicieron fue justo lo contrario de lo que se les habia dicho” (véase Partes
vol. vi, passim). El dia 4 de marzo, Menacho, lamentablemente, fue muerto,
y le sucedi6 el traidor José Imaz, que rindi6 la plaza a Soult, quien, al ver las
tremendas fortificaciones, parece ser que observo: “Pocas fortalezas hay tan
fuertes, pero qué mula cargada de oro podria entrar en esta”. Aurum per medios
ire satellites: nuestros ingeniosos vecinos, que con tanta gracia critican a l’or de
la perfide Albion, nunca sienten escripulos, ni en paz ni en guerra, por lo que
se refiere a atacar o reblandecer murallas con ese pico metalico, que nuestros
gobernantes, bien por demasiado honrados, o porque no han leido a Horacio,
omiten muy sistematicamente utilizar.

La compra le fue otorgada y entregada a Soult el dia diez, y en ella
estaban incluidos la ciudad, los siete mil ciento cincuenta y cinco hombres
de la guarnicion, provisiones y bastiones intactos. Y eso que Imaz ya sabia
perfectamente, incluso el dia seis, que Massena estaba en plena retirada, y que
Beresford, con veinte mil hombres, corria a reforzarle. Pero, en lugar de actuar
de acuerdo con estas noticias, de las que Soult no estaba enterado, lo que hizo
Imaz fue comunicarselas a los franceses, con lo cual les salvo de la destruccion
y, lo que es peor, hizo esto precisamente cuando Lapefa estaba salvando a
Victor de la ignominia en Barrosa. Si Badajoz hubiera resistido, aunque no
hubiese sido mas que unos pocos dias, los franceses no habrian tenido mas
remedio que evacuar Andalucia, y “nosotros”, como dijo el Duque, “habriamos
salvado sin duda a Espana”. “Su caida fue, con toda certidumbre, el mas fatal
acontecimiento de esta guerra” (parte del 4 de diciembre de 1811).

El hecho mismo de que Soult pusiera sitio siquiera a Badajoz fue un error, lo
que habria debido hacer Soult es marchar dia y noche para acudir en ayuda de
Massena en Torres Vedras, pero la envidia que sentia por su colega, mariscal
como €l, le indujo a demorarse a mitad del camino; y es evidente que, de haber
sido Imaz leal, y de haber resistido Badajoz, Soult habria acabado tan mal como
Massena.

En cuanto la fortaleza se hubo rendido a Soult, Beresford traté de recuperarla.
Pero fracaso en este intento, por causa, como incluso el tolerante Duque dijo,
“de su lamentable tardanza” (parte del 10 de abril de 1811); y cuando hubo
dado a los franceses tiempo suficiente para impedir por completo su victoria,
se arriesgo a la innecesaria batalla de Albuera, forzando asi al Duque, como ha
demostrado Napier, a pasar dos afilos mas de aspérrimas operaciones militares.

El Duque decidi6 ahora tratar de hacer lo que le fuese posible en tal situacion
y, después de tomar Ciudad Rodrigo, hizo sus preparativos, y con tal secreto
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que ni amigos ni enemigos pudieron adivinar sus planes. El 16 de marzo de 1812
atac6 Badajoz, mientras Soult y Marmont estaban demasiado lejos para salir en
su defensa. La plaza habia sido muy reforzada y estaba defendida ahora por
el valiente Philipon, con cinco mil hombres a sus 6rdenes. Su defensa fue
magnifica; y ahora no habia ningun Imaz traidor, pero “ninguna época”, dice
Napier (xv1, 5) “vio jamas tropas mas valientes que las que entonces atacaron
Badajoz y la conquistaron”. Estas operaciones fueron tan delicadamente
calculadas que Soult pens6 que el Duque tuvo que haber interceptado algunos
partes de Marmont. Empero, el Duque se vio forzado a perder once preciosos
dias por causa de un tiempo inso6litamente desfavorable, y por la mala
conducta de los portugueses; pues la ciudad de Elvas, aunque muy cercana,
rehusé enviarle siquiera medios de transporte. De modo que los hombres y
los elementos se opusieron conjuntamente a los planes del Duque; pero, como
César en Ilerda (Lérida), él solo se bast6 para estar a la altura de la situacion,
venciendo todos los obstaculos. Lo que dijo Voltaire de Marlborough se puede
decir también de Wellington: “Cet homme, qui n’ai jamais assiégé de ville qu’il n’ai
prise, ni donné de bataille qu’il n’ait gagné™, pero es que ambos pertenecen a esa
raza incambiada e incambiable que produce Principes Negros y Nelsons, y que
vence en Agincourts y en Trafalgares.

Las trincheras se abrieron ante Badajoz el 16 de marzo, y la obra defensiva
exterior de Picurina fue rematada heroicamente el dia 24 por orden del general
Kemp. Puro y simple valor inglés quedé solo ante el peligro en estos trabajos,
pues, debido a la tremenda ineficiencia de nuestro ministerio en Londres,
nuestro ejército, como dice el Duque, “no estaba en condiciones de llevar a
cabo un sitio en toda regla”. Lo que hizo, segtin Picton, fue apelar a Badajoz, in
Jforma pauperis, suplicando, no destruyendo; cada dia que pasaba era precioso,
pues Soult avanzaba desde Sevilla, Marmont desde Castilla; y, de esta forma,
situado entre dos fuegos, el Duque vio que su presa le iba a ser arrancada de
las manos antes de que ambos enemigos se juntasen. El 6 de abril se declararon
practicables las brechas abiertas en los bastiones de Santa Trinidad y Santa
Maria, al sudeste; y a las diez en punto de aquella misma noche se inici6 el
ataque que tan bien describe Napier (xvI, 5); los obstaculos resultaron ser
mucho mas tremendos de lo que los ingenieros habian explicado, y no habia
fuerza humana capaz de vencerlos. Por desgracia, ademas, hubo que atrasar
la hora fijada para el ataque, dando asi al inteligente enemigo la oportunidad
de preparar nuevas defensas: y las valientes tropas mandadas por Colville y
Barnard fueron diezmadas por los franceses, que estaban seguros detras de
los nuevos atrincheramientos: hasta las escalas de los ingleses resultaron ser
demasiado cortas para asaltar las fortificaciones enemigas; menos mal que,
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entretanto, la quinta division, a las 6rdenes de Walker, consiguié penetrar en el
bastion de San Vicente, que esta cerca del rio al oeste; y Picton, convirtiendo una
finta en un verdadero ataque, conquist6 el alto castillo situado al nordeste, que los
franceses nunca pensaron que fuera a ser atacado, por lo que lo habian dejado
relativamente indefenso. Fue de esta misma manera, exactamente, como la fuerte
ciudadela de f/iturgis fue sorprendida y conquistada a los esparioles por Escipion
(Tito Livio, xxvi, 20). Esto fue lo que decidi6 la batalla, pues los franceses,
viéndose atacados de flanco y por delante, se vieron perdidos, y asi es como
cay6 Badajoz en manos inglesas.

La ciudad, segun es uso en la guerra y de los ataques a sangre y fuego, fue
saqueada, aunque tanto los oficiales como el Duque hicieron cuanto estuvo en
su mano para impedir excesos. El Duque mismo se vio obligado a retirarse para
no ser muerto a tiros por sus propios, furiosos soldados. Estos tristes sucesos, tan
deplorables como inevitables, son ahora equiparados por los que nos calumnian
con los de San Sebastian, calificandolos de horrores que solamente una nacién
“barbara e incivilizada” como la inglesa seria capaz de perpetrar; y, sin embargo,
no se cometi6 en Badajoz una décima parte de las atrocidades de Lérida,
Tarragona y otros lugares, ni hubo alli ningin Victor britinico que, como en
Uclés, diera ejemplo de lujuria, incendiarismo y pillaje, y un largo etcétera.

Los ingleses, entre muertos y heridos, perdieron cinco mil hombres. Philipon se
retir6 a San Cristobal, rindiéndose al dia siguiente, y el Duque le trat6 con todo
el honor debido a un valiente enemigo: los mariscales franceses, desconcertados
y vencidos, no tenian ahora otro recurso que la retirada y Marmont se refugi6 en
Salamanca, mientras Soult escapaba a Sevilla; fue entonces cuando Hill avanzo
sobre Almaraz, destruyendo los fuertes y forzando al enemigo a huir ante él hasta
Navalmoral. Una vez mas las bayonetas inglesas habian despejado un camino
hacia Andalucia, y el Duque se preparaba para arrojar a Soult a Albuera, donde,
ciertamente, no le habria tratado & la Beresford, pero en ese momento, como
suele ocurrir, sus planes se frustraron por culpa ajena. Ciudad Rodrigo no estaba
abastecida, pues los espafioles se habian olvidado de enviar alla las provisiones
que les habian aportado los ingleses. Fue asi como se privé al Duque de redondear
su victoria, y fue asi como Soult se salvo de nuevo.

El viajero deberia cruzar a continuacién el puente y subir al San Cristébal, y
luego volver a Badajoz y salir por la puerta de Mérida; delante esta la Picurifia;
y a la derecha estan las canteras, donde se encontraba el Duque cuando fue
objeto de un asesino atentado, afortunadamente fallido, durante el ataque a los
bastiones de Santa Maria y Trinidad, que estan enfrente; a la izquierda se levanta
la sierra del Viento, las Pardeleras, desde donde atacoé Soult; en el extremo
oriental vemos San Vicente, por donde entré6 Walker; el viajero deberia subir al
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castillo, que es el solar de la ciudad antigua. En la plaza que se extiende abajo
hay una mezcla de construcciones militares espafiolas y moras en ruinas; en el
castillo se ve parte de la mezquita de arcadas rojas, que recuerda la de Cérdoba;
en la parte superior del torre6n hay una torrecilla alta y delgada desde la que se
disfruta de una vista de todo lo que fue la posicion inglesa; las fortificaciones se
encuentran ahora en misero estado de abandono y dilapidacion, y las tumbas
de los bravos soldados ingleses estan mancilladas por hierbajos.

La catedral no es importante. Fue comenzada en 1248, por Alonso el Sabio;
la fachada es posterior a esa fecha, y su estilo es grecorromano, con pilares
jonicos y una imagen de san Juan Bautista; en un portal lateral se ve, fijado
sobre una losa de marmol, el martillo que solia usarse para anunciar la muerte
de un candnigo, antes de que se introdujera el uso del toque de difuntos. Los
antiguos, en tales ocasiones, lo que hacian era golpear calderas de latén para
espantar a las furias, de la misma manera que ahora el toque de difuntos espanta
a los demonios. Obsérvese la Magdalena, de Mateo Cerezo: aunque algo dura e
indiferente, y aqui se le apoda Van Dyke. La capilla de Santa Ana tiene algunos
cuadros estropeados de Luis de Morales, llamado El Divino, mas por causa
de sus pinturas de la divinidad que por la divinidad de su pintura, y hay una
calle que lleva su nombre; Morales vivié aqui en 1581, cuando Felipe II, que
iba camino de Lisboa, le mandé6 llamar y le dijo: “Sois muy viejo, Morales”,
€l respondi6: “Y muy pobre, majestad”; ante lo cual, Felipe II, que era un
verdadero protector de las artes, le concedié una pension anual de trescientos
ducados, de la que el pintor disfrut6 hasta su muerte, la cual tuvo lugar en 1586.
Pinto, sobre todo, al Salvador coronado de espinas y también Madonnas dolorosas;
remataba bien sus obras, y fue como el Parmigianino de Espaiia, aunque mas
bien torpe en su dibujo, que tiende a la prolongacion; ademas, es con frecuencia
oscuro y frio de colorido. Pint6 muchos lienzos de gran tamano, los cuales,
por hallarse a desmano, son muy poco conocidos Los franceses se llevaron sus
cuatro mejores cuadros de la catedral, y los que quedaron han sido repintados;
obsérvese una Crucifixion, con un viejo que parece pintado por el Parmigianino.
En el claustro de la catedral se pueden admirar algunos arcos muy singulares y
pilares retorcidos.

En la parroquia de la Concepcion hay un Salvador con la Cruz, retocado, y una
bella Virgen con el Nifio, pintada en 1546 por Morales: esta muy estropeada; en el
de San Agustin habia otra de sus obras, y también una ridicula tumba del sefior
de Bai, que fue un general de Felipe V; la efigie del heroico finado parece un
babuino con peluca.

Manuel Godoy, el Principe de la Paz —obsérvese lo blasfemo del tal personaje,
capaz de tomar tal nombre en vano- nacié en Badajoz en 1768. Extremadura,
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que otrora fue capaz de dar a a luz a Pizarro y a Cortés, capaces de conquistar
mundos, ahora, iqué decadencia!, se ha convertido en la cuna de un Imaz,
que perdi6 su capital, y de un Godoy, que trujamane6 su reino: a cuya fiebre
de avaricia y afan de malbaratar, alieni appetens et sui profusus, debe Espaiia el
empobrecimiento de sus hospitales y sus instituciones de beneficencia, cuyos
fondos confisc6 Godoy, dandoles a cambio valores del gobierno, que, a fin de
cuentas, resultaron valer como un assignat francés. Nadie sali6 ganando de estas
aventuras, como no fuera los tiburones de la Corte, mientras los enfermos y
los huérfanos quedaban despojados de todo. Godoy, como una sucia bestia de
presa, estaba siempre pidiendo, siempre zampando y, pesar de todo, siempre
escualido, necesitado, hambriento; saqueo sin escrupulos, y gasté sin beneficio.

A esta pérdida de valiosas instituciones en Espaia, Godoy anadi6 la de
la armada y las colonias ultramarinas de su patria. Foy (11, 248) ha disefiado
admirablemente a este peligroso valido, pues nada hay tan peligroso como un
tonto. Godoy fue el representante mas perfecto del corrompido sistema que era
el desgobierno de Madrid, la tlcera visible, como si dijéramos, que denuncia la
plaga; pues cuando reina un rey déspota es la Du Barry quien gobierna, y cuando
quien manda es una reina déspota el verdadero gobernante es Godoy. Godoy tuvo
la rara fortuna de ser amado por la reina y reverenciado por Carlos IV, de modo
que fue al tiempo amante de la esposa y favorito del marido. Los supersticiosos
espaiioles creian que esto se debia a brujeria. El rey delegé en €l su poder y su
prestigio, en un pais donde, a semejanza de un sultan, el rey lo es todo. El gran
visir remedaba el orgullo que nace con la alta cuna, y los adulones heraldos,
como estaban bien pagados, no tardaron en derivar su apellido del ilustre godo:
asi, Godoy, como quien dice “godo soy”: Nobilitant me, orti gothorum ex sanguine
reges. El poder apenas hizo otra cosa que incrementar sus debilidades y su
incapacidad; y Bonaparte, adulando la vanidad de tal advenedizo, le convirti6
en su instrumento, usandole para llevar a cabo sus designios. Después de treinta
y seis afios de largo exilio y oscuridad, Godoy fue llamado a Madrid en 1844
por la reina Cristina, viuda de Fernando VII, cuyo mas amargo enemigo habia
sido, llegando incluso a ansiar su muerte y su trono. Este Godoy escribi6 sus
memorias, que, traducidas al francés por D’Esmenard, se publicaron en Paris
por el editor Lavocat en cinco tomos.

El escudo de Badajoz muestra los pilares de Hércules, y su lema es Plus Ultra.
Este allende o mas alla que alli se proclama esta todavia por cumplirse: en el
escudo puede muy bien ser que se refiera concretamente a Portugal, el angulus
iste de la ambicion espafiola; y la falta de este redondeo fronterizo le supone a
Espafia una auténtica fuente de amargura, ya que la posesion de Portugal habria
sido para ella mas que la de Italia o los Paises Bajos; ahora, en lugar de serle un
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contrafuerte, no es mas que una auténtica espina en su costado, amén de una
frontera vulnerable en extremo. Felipe II sabia esto perfectamente, y cay6 sobre
su presa, pero fue solamente para que su nieto, Felipe IV la perdiera, cuando
el coloso de pies de barro que era Espafa se tambaleaba ya rapidamente, para
acabar cayendo.
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