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EL DESGASTE DE LA “DIFERENCIA”

El ministerio de Fraga reconoció y explotó la conexión entre sus dos fun-
ciones: la de información y la de política turística. El turismo, que había
empezado como un apéndice accidental del Ministerio de Información,
en 1951, se convirtió en el eje de su estrategia informativa general durante
la década de 1960. Los discursos oficiales empezaron a hablar de un
vínculo entre el turismo, la modernización y la paz internacional, pre-
sentándolo cada vez más como un asunto de interés nacional. Durante
la campaña “25 Años de Paz” diseñada por Fraga, y que se difundió a
lo largo de todo el año 1964, también era una de las características des-
tacadas. La SGT redactó un mensaje que se emitió por la radio, como parte
de la campaña, en el que se desarrollaban los temas del moderno con-
sumo masivo, la modernización rostowiana, el desprecio por el reduc-
cionismo romántico y la aparición de una nueva España que se ponía
en primera línea de la civilización europea del ocio:

Estos últimos años –tan repletos de trasformaciones profundas
en la vida española– han enriquecido nuestra historia con un fenó-
meno tan nuevo y peculiar que sigue siendo el objeto de análisis
y polémica: el fenómeno del turismo. Y decimos que el turismo
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“Salir de lo habitual por unos días es el objetivo de los viajes masivos de
nuestro tiempo”, afirmaba el diario ABC. Por ejemplo, dando un paseo en
burro-taxi por Fuengirola. La imagen es del año 1965.



es un fenómeno nuevo porque en su forma actual es esencialmente
distinto del turismo que conocieron nuestros abuelos; es un fenó-
meno de masas, la clave que completa el arco de la etapa que los
investigadores del desarrollo económico han bautizado con el nom-
bre de ‘consumo de masas’.

Gran parte del occidente europeo ha alcanzado ya dicho grado
de desarrollo y por eso un número cada vez más importante de
turistas se extiende en oleada pacífica sobre regiones y países dis-
tintos de su habitual lugar de residencia. Mientras en el siglo XIX

las naciones más adelantadas hacían valer a través de la revolu-
ción industrial sus ventajas comparativas en cuanto a recursos natu-
rales tales como el carbón y el acero, el momento actual ha dado
valor económico a circunstancias geográficas y climatológicas, a
través del turismo.
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25 Años de Paz: 1939-
1964. Una campaña
diseñada por Fraga,
“frente a los
Hemingway, los Dos
Passos, los Koestler, los
Ehrenburg y otros
estetas más o menos
decadentes”.



Las dos primeras son circunstancias naturales. Si se nos pidiera
un eslogan podríamos decir: ‘El sol español a las puertas de Euro-
pa’. Él es la atracción principal, nuevo vellocino de oro de esta era
en que el hombre se mueve a velocidades próximas a la del sonido.

Como factor turístico, la paz no admite ser un término prosti-
tuído. No es un tópico para la exportación porque su realidad es
comprobada día a día por los turistas sobre el propio terreno. Ha
de ser una paz de raíces profundas, porque si es una capa oculta-
dora de miserias estas serán vistas sin duda alguna. Ha de ser una
paz tanto en el campo de la acción como en el del pensamiento.

Y la paz española, prolongada y firme, ha sido y es la levadura
que ha hecho fecunda nuestra ‘omnipotencia geográfica’. Frente
a los Hemingway, los Dos Passos, los Koestler, los Ehrenburg, y
otros estetas más o menos decadentes o revolucionarios, que se
interesaban por las llagas de nuestros mártires o de nuestros píca-
ros, doce millones de turistas conocerán este año la verdad de nues-
tra paz. Es otra sociedad española la que les atrae, es otra situación
social la que está haciendo de España la tierra de promisión del
turismo extranjero.

Este tipo de mensajes fueron cada vez más habituales a partir de la
llegada de Fraga y, además, se hicieron cualitativamente distintos de
los anteriores. Entre 1950 y 1962, uno de cada cincuenta documentales
del NO-DO se basaba en el turismo. Entre 1963 y 1969, fueron uno de
cada once, y a menudo uno a la semana durante el verano. Si este incre-
mento reflejaba la rápida expansión del sector, el énfasis temático tam-
bién estaba cambiando. Antes se había hablado de unos paraísos
vacacionales elitistas y llenos de serenidad, mientras que los noticiarios
de la era Fraga enfatizaban el aspecto masivo del turismo español, su
relación con un proceso de modernización y relaciones internacionales
más amplio y, para confundir aún más, incidían en el papel decisivo
que jugaba el intervencionismo oficial en su éxito. Una pieza de 1963
mostraba a Rodríguez-Acosta descorriendo el velo de la “Operación
Turismo 1964” ante los periodistas y hablando del “éxito logrado en el
año anterior en el que quedó ampliamente demostrada la capacidad cre-
adora [de la SGT]”. Otra, del año siguiente, informaba a los espectado-
res de que “España se halla este año en camino de batir todas las marcas
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conocidas de afluencia turística a través de sus fronteras […] El perso-
nal aduanero trabaja sin interrupción […] Las autoridades turísticas están
en alerta para que no les falten alojamientos ni artículos de recuerdos
de nuestro país”, y añadía, para que no quedaran dudas: “España es un
país abierto donde todos los forasteros se sienten en su ambiente”.

Otro de los temas habituales del NO-DO era el vínculo entre turismo,
urbanismo, infraestructuras modernas y desarrollo económico. Una pieza
afirmaba:

Hasta hace pocos años, Benidorm era una pequeña localidad ali-
cantina, dormida en su propia historia […] Hoy es una población
importante que hemos visto crecer por años y por días y ahora nos
[ofrece] la animación de sus calles, el esplendor de sus edificios.
Un municipio dinámico, con iniciativas, respaldado por las pro-
pias bellezas del emplazamiento en la costa mediterránea, hizo
un milagro.

Palma de Mallorca, otro de los centros turísticos internacionales, era “un
portaaviones” que “no funcionaría sin una circulación activa y expertí-
sima”. La nueva autovía que lo enlazaba con la ciudad se ufanaba de sus
“tres intersecciones a nivel y dos enlaces a diferente altura, uno de ellos
el más importante en su género, de cuantos decora la belleza de las nue-
vas obras públicas […] El fenómeno turístico ha adquirido sobre esta tie-
rra gentil proporciones desconocidas en cualquier otro lugar del planeta”.
Y hasta se equiparaba la Costa de Sol con “una autopista sin límite de
velocidad”.

Los publicitarios encontraron, asimismo, todo tipo de formas creati-
vas de mostrar el turismo como un fenómeno de amplio alcance nacio-
nal. Por ejemplo, se volvió costumbre el convertir al turista “del millón”
en famoso por un día, recibiéndolo en el aeropuerto con cámaras y prensa.
Elegirlo, por supuesto, era una decisión de suficiente alcance como para
no dejarla al azar; en 1969, Fraga ordenó “que los próximos ‘millonarios’
se seleccionen cuidadosamente tanto en lo que se refiere al país de pro-
cedencia como en su llegada a España, en la que deben participar todas
las regiones, a fin de que nadie se quede sin un turista millonario”. Para
dar más énfasis al acontecimiento, Fraga “se reserva personalmente el
recibir al veinte millones” en 1969.

LA INVASIÓN PACÍFICA
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Además, la SGT designaba cada año un “Día del Turista”, durante el que
las cámaras seguían la jornada de un puñado de turistas extranjeros. Otras
campañas tenían el objetivo de combatir las malas impresiones de los
foráneos sobre la poca urbanidad española. En 1964, una serie de anun-
cios en la radio recordaban a los oyentes: “Mantenga limpia España”.
Fueron, según la SGT, un éxito, y conseguieron reducir los desperdicios
callejeros y otros usos poco higiénicos. Al año siguiente, el mismo orga-
nismo dirigió sus mensajes en contra del ruido callejero ofensivo. La DGPT

diseñó una campaña de medios titulada “España, país de silencio y
reposo”, en la que se alternaban la continua repetición del lema publi-
citario con el recordatorio tajante de las ordenanzas contra el ruido.

Un asunto aún más sensible era el relacionado con los toros, una anti-
quísima costumbre ibérica que causaba entre los extranjeros curiosidad
y desprecio hacia España por igual. En 1965, el ministerio analizaba el
problema de las prácticas crueles contra animales en las fiestas popula-
res que se celebraban por todo el país. Las capeas, lidias informales en
las que no se mata el animal, habían sido prohibidas durante la dictadura
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Todo preparado, a pie de aeronave, para recibir en 1966 al “Turista Un Millón”.



de Primo de Rivera, pero se mantenían en numerosas fiestas locales. La
administración tuvo cuidado de no eliminar estas celebraciones popu-
lares, que consideraba “un fuerte incentivo para el turismo”, e importante
para “la conservación del folclore nacional”. Se identificaron diecisiete
fiestas en las que se hacían capeas o prácticas similares, y se recomendó
“suavizarlas” antes que prohibirlas, medida que solo se tomó con los
“toros de fuego”, práctica que se consideró cruel sin paliativo posible.
Se optó, además, por llamar la atención hacia una serie de rituales simi-
lares típicos del sur de Francia y de Latinoamérica, para evitar los posi-
bles problemas políticos que podrían derivarse de prohibir directamente
estas costumbres regionales.

Los esfuerzos del Gobierno para que los españoles fueran adquiriendo
conciencia de su papel como diplomáticos de paisano dieron pie a más
de un curioso episodio de reflexiones ciudadanas. En 1966, Fraga reci-
bió una carta anónima en la que se le advertía de los efectos perjudiciales
del piropo –esa frase galante que se solía dirigir a las mujeres por la calle–
sobre la imagen civilizada del país. Estas conductas también se habían
prohibido por ley en los tiempos de Primo de Rivera, aunque se hicie-
ran “con cortesía”, pero la prohibición había caído en desuso. El corres-
ponsal aventuraba:

Ante la lenidad de las Autoridades en castigar estos hechos que
tanto perjudican las buenas costumbres cívicas de las que tanto
alardeamos los españoles –como la caballerosidad, la hidalguía, la
hospitalidad, etcétera–, todo ello queda muy mal parado ante esa
costumbre –que en Madrid, por ejemplo, es una verdadera cala-
midad– abyecta del piropo. Esto nos retrotrae a los tiempos pasa-
dos de la chulería, el chicoteo, y las viejas costumbres propias de
una España de pandereta.

A las mujeres se las molesta constantemente por esa legión de
gente mal educada. Sobre todo, las extranjeras se sienten moles-
tadas por esa afición […] Si queremos incrementar el turismo, debe-
mos empezar a ser más correctos.

Los responsables del ministerio se tomaban estos comentarios muy
a pecho, siguiendo el ejemplo de sus homólogos italianos, que habían
decidido actuar a este respecto. Rodríguez-Acosta enseguida pidió al

LA INVASIÓN PACÍFICA

6



Ministerio del Interior que arrancara de raíz estas costumbres: “No está
mal” –le comentaba– “que dos Subsecretarios nos ocupemos de cosas tan
serias […] Quizá fuera conveniente el dar instrucciones, no muy seve-
ras, a la Policía para que repriman algunas que rozan en la grosería”.
Hasta qué punto, o con qué frecuencia sucedió así, no se sabe.

Aunque las autoridades se afanaron en pulir los hábitos más tercos
de los españoles, tuvieron mucha más tolerancia con los que importa-
ban los turistas, sobre todo para no parecer “diferentes” en cuanto a
los valores morales. Los enfrentamientos entre guardias civiles españo-
les y bañistas impúdicos no fueron habituales, pero recibieron gran difu-
sión; sobre todo, se reflejaron en la prensa amarilla inglesa, que llevaba
al menos un siglo practicando la costumbre de amplificar los hechos ais-
lados de desencuentro entre España y Gran Bretaña. El Daily Express
de Londres informaba, por ejemplo, de que una chica británica de veinte
años había pasado dos noches en la cárcel por besar en público, aun-
que “la policía la ha multado por ‘inmoralidad grosera’ en lugar público,
dando a entender que hubo mucho más que un beso”. En España, muchos
interpretaban estos episodios como manifestaciones modernas de aque-
lla clásica conspiración antiespañola. Los encargados del archivo del
ministerio los clasificaban con el rótulo “ataques directos contra el
turismo”. En 1963, la SGT acusaba a ciertos medios alemanes de difun-
dir “información tendenciosa sobre normas de vestuario en las playas
españolas” y afirmaba: “se habla de forma notoriamente inexacta de
ciertas prohibiciones de tomar baños de sol en traje de baño, ocasio-
nando con ello en la opinión pública una desorientación general”. En
consecuencia, según se temían los funcionarios, se creaba “en la opinión
pública una desorientación general”, a la que se hacía creer “que en
España se ejerce opresión sobre el turista, cuadro totalmente desajus-
tado a la realidad”.

El diario Arriba respondía con esta agresividad a lo que llamaba “la
leyenda del beso”:

La Prensa sensacionalista recurre a todos los procedimientos para
desacreditar el atractivo turístico de España, pero el testimonio
directo de la multitud de turistas que nos visitan es el mejor men-
tis a las patrañas sobre nuestras ‘inquisitoriales costumbres’. Toman-
do pretexto en algún aislado incidente en el que las autoridades
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españolas se han limitado a impedir simples espectáculos de
nudismo, descaradas escenas callejeras e incluso atentados con-
tra los símbolos religiosos y nacionales del país, se ha intentado
crear un ambiente hostil a España debajo de cuyo propósito están,
pura y simplemente, la enemistad tradicional que nos dispensan
ciertas gentes y el ánimo de perjudicar una de las industrias más
florecientes de España y el mejor vehículo de entendimiento que
tenemos con el extranjero.

Las normas españolas prohibían específicamente mostrar los brazos
o las piernas desnudos tanto dentro como fuera de la playa, pero el que
se llevaran a la práctica esas leyes de decencia pública era un tanto sub-
jetivo. El símbolo más expresivo de la tolerancia ante los extranjeros
era el ubicuo bikini, el bastión de la moda playera francesa, sobre el
que pivotaban las cuestiones fundamentales relacionadas con la per-
cepción de la sociedad española como moderna y abierta. Aunque estaba
prohibido, se toleraba generalizadamente a finales de la década de 1950.
La madre de una chica de Lancashire que era modelo de ropa de baño
declaraba, tras pasar tres semanas en Benidorm: “nadie se ha quejado
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sobre [mi hija] ni ninguna otra persona que llevara bikini en la playa”,
y de ahí su sorpresa cuando luego un guardia civil arrestó a la chica por
vestir ese traje de baño. Ángel Palomino, un veterano del bando nacio-
nal en la Guerra Civil que se había convertido después en promotor turís-
tico, recordaba que a principios de los años sesenta en las playas españolas
se requería el uso de un bañador completo, aunque en algunas frecuen-
tadas por chicas del norte de Europa las leyes empezaban a permitir el
bikini. Según un diario de Stuttgart, en 1963:

Cualquiera que conozca las playas españolas, de San Sebastián a
Huelva, de Tossa a La Toja, sabrá que en todos esos lugares las
mujeres llevan bikinis y nadie arma ningún lío por ello, ni la Guar-
dia Civil las reprime con la bayoneta calada. Y no son solo las turis-
tas, sino también las españolas, las que gustan de bañarse con el
dos piezas.

Como la Guardia Civil no se daba por enterada, la responsabilidad
de “la policía de costumbres” recaía en las provincias y los ayunta-
mientos, a los que se les dejaba la iniciativa. El Gobierno informó a la
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A principios de la
década de 1960, el

bikini había
conquistado ya a

cinco de cada seis
bañistas de la playa

de Benidorm.



policía municipal de que deseaba intervenir solo en asuntos relaciona-
dos con “abusos industriales”, por ejemplo en los precios o en el empleo
impropio de personal no cualificado. Aunque normalmente se intentaba
limitar la autoridad de los ayuntamientos sobre las zonas costeras, el orga-
nismo turístico central hizo una excepción en “la policía de moralidad,
salubridad, urbanismo, ornato y buen gobierno en las playas y lugares de
baño y esparcimiento”. Hacia principios de la década de 1960, se había
alcanzado un cierto consenso en que los trajes de baño escuetos debían
tolerarse en la playa, pero no en las calles. La SGT y el Ministerio del
Interior ordenaron conjuntamente a todos los alcaldes que exigieran “la
utilización del atuendo propio de las situaciones y lugares de uso público,
distinguiéndose en lo que se refiere al uso de prendas ligeras la zona pro-
piamente balnearia de la actividad urbana y ciudadana normal”.

Lo que parecía un acuerdo amistoso entre los deseos de los turistas y las
costumbres locales resultó difícil de mantener. El diario católico Ya comen-
taba: “Aun dentro del amplio margen de tolerancia que se tiene con el
turismo extranjero, existen límites que no deben rebasarse, no permi-
tiéndose excesos llevados a cabo por una minoría, reñidos por las sanas
costumbres españolas, aunque tolerados muchas veces por dueños y emple-
ados de establecimientos que viven de los que nos visitan”. Un soció-
logo católico señalaba que los vecinos de muchos pueblos de la Costa
Brava se quejaban de “la responsabilidad de las autoridades locales a causa
del abandono de la vigilancia” de las leyes sobre decencia. Algunas auto-
ridades del clero dirigieron sus ataques frontalmente sobre el “turismo
indecente”. El obispo de Canarias atacaba “el uso del bikini, que se ha
convertido en el símbolo del delito y la degeneración de la mujer de hoy”.

A pesar de que en un estudio financiado por el Gobierno se podía
leer la predicción esperanzada de que el bikini se estaba pasando de moda,
la prenda francesa continuó penetrando en la conciencia española. De
hecho, su rudimentaria escasez ya no se limitaba a las extranjeras ni a
las rubias. Ángel Palomino escribió que “el término sueca”, se refería nor-
malmente “a cualquier mujer que sea algo rubia, con aire relajado y un
comportamiento libre de prejuicios, represión, reserva y, algunas veces,
de maneras”, añadiendo que “esas ‘suecas’ no siempre son, en España,
extranjeras”. Otro indicio importante de su consolidación fue un NO-DO

de 1969 en el que se veía a una arquetípica andaluza revolviendo un
cuenco de gazpacho vestida con un sucinto dos piezas.
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