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EXTRACTO

“Salir de lo habitual por unos dias es el objetivo de los viajes masivos de
nuestro tiempo”, afirmaba el diario ABC. Por ejemplo, dando un paseo en
burro-taxi por Fuengirola. La imagen es del ano 1965.

EL DESGASTE DE LA “DIFERENCIA”

El ministerio de Fraga reconoci6 y explot6 la conexion entre sus dos fun-
ciones: la de informacion y la de politica turistica. El turismo, que habia
empezado como un apéndice accidental del Ministerio de Informacion,
en 1951, se convirtio en el eje de su estrategia informativa general durante
la década de 1960. Los discursos oficiales empezaron a hablar de un
vinculo entre el turismo, la modernizacion y la paz internacional, pre-
sentandolo cada vez mas como un asunto de interés nacional. Durante
la campaia “25 Anos de Paz” disefiada por Iraga, y que se difundi6 a
lo largo de todo el ano 1964, también era una de las caracteristicas des-
tacadas. La SGT redacté un mensaje que se emiti6 por la radio, como parte
de la campaiia, en el que se desarrollaban los temas del moderno con-
sumo masivo, la modernizacion rostowiana, el desprecio por el reduc-
cionismo romantico y la aparicién de una nueva Espaiia que se ponia
en primera linea de la civilizacién europea del ocio:

Estos ultimos afios —tan repletos de trasformaciones profundas
en la vida espafiola— han enriquecido nuestra historia con un feno-
meno tan nuevo y peculiar que sigue siendo el objeto de analisis
y polémica: el fenomeno del turismo. Y decimos que el turismo
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programacion

N2 O - 1-15 ABRIL 1964

25 Afios de Paz: 1939-
1964. Una campana
disenada por Fraga,
“frente a los
Hemingway, los Dos
Passos, los Koestler, los
Ehrenburg y otros
estetas mas o menos
decadentes”.

es un fenémeno nuevo porque en su forma actual es esencialmente
distinto del turismo que conocieron nuestros abuelos; es un fenoé-
meno de masas, la clave que completa el arco de la etapa que los
investigadores del desarrollo econémico han bautizado con el nom-
bre de ‘consumo de masas’.

Gran parte del occidente europeo ha alcanzado ya dicho grado
de desarrollo y por eso un nimero cada vez mas importante de
turistas se extiende en oleada pacifica sobre regiones y paises dis-
tintos de su habitual lugar de residencia. Mientras en el siglo XIX
las naciones mas adelantadas hacian valer a través de la revolu-
ci6n industrial sus ventajas comparativas en cuanto a recursos natu-
rales tales como el carbon y el acero, el momento actual ha dado
valor econémico a circunstancias geograficas y climatologicas, a
través del turismo.
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Las dos primeras son circunstancias naturales. Si se nos pidiera
un eslogan podriamos decir: ‘El sol espaiiol a las puertas de Euro-
pa’. El es la atraccion principal, nuevo vellocino de oro de esta era
en que el hombre se mueve a velocidades proximas a la del sonido.

Como factor turistico, la paz no admite ser un término prosti-
tuido. No es un tépico para la exportacion porque su realidad es
comprobada dia a dia por los turistas sobre el propio terreno. Ha
de ser una paz de raices profundas, porque si es una capa oculta-
dora de miserias estas seran vistas sin duda alguna. Ha de ser una
paz tanto en el campo de la accién como en el del pensamiento.

Y la paz espaiiola, prolongada y firme, ha sido y es la levadura
que ha hecho fecunda nuestra ‘omnipotencia geografica’. Frente
a los Hemingway, los Dos Passos, los Koestler, los Ehrenburg, y
otros estetas mas o menos decadentes o revolucionarios, que se
interesaban por las llagas de nuestros martires o de nuestros pica-
ros, doce millones de turistas conoceran este afo la verdad de nues-
tra paz. Es otra sociedad espafiola la que les atrae, es otra situacion
social la que esta haciendo de Espaia la tierra de promision del
turismo extranjero.

Este tipo de mensajes fueron cada vez mas habituales a partir de la
llegada de Fraga y, ademas, se hicieron cualitativamente distintos de
los anteriores. Entre 1950 y 1962, uno de cada cincuenta documentales
del NO-DO se basaba en el turismo. Entre 1963 y 1969, fueron uno de
cada once, y a menudo uno a la semana durante el verano. Si este incre-
mento reflejaba la rapida expansion del sector, el énfasis tematico tam-
bién estaba cambiando. Antes se habia hablado de unos paraisos
vacacionales elitistas y llenos de serenidad, mientras que los noticiarios
de la era Fraga enfatizaban el aspecto masivo del turismo espaiol, su
relacion con un proceso de modernizacion y relaciones internacionales
mas amplio y, para confundir aiin mas, incidian en el papel decisivo
que jugaba el intervencionismo oficial en su éxito. Una pieza de 1963
mostraba a Rodriguez-Acosta descorriendo el velo de la “Operaciéon
Turismo 1964” ante los periodistas y hablando del “éxito logrado en el
afio anterior en el que qued6 ampliamente demostrada la capacidad cre-
adora [de la SGT|”. Otra, del afo siguiente, informaba a los espectado-
res de que “Espaiia se halla este aflo en camino de batir todas las marcas
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conocidas de afluencia turistica a través de sus fronteras [...] El perso-
nal aduanero trabaja sin interrupcion [...] Las autoridades turisticas estan
en alerta para que no les falten alojamientos ni articulos de recuerdos
de nuestro pais”, y anadia, para que no quedaran dudas: “Espafia es un
pais abierto donde todos los forasteros se sienten en su ambiente”.

Otro de los temas habituales del NO-DO era el vinculo entre turismo,
urbanismo, infraestructuras modernas y desarrollo econémico. Una pieza
afirmaba:

Hasta hace pocos aiios, Benidorm era una pequena localidad ali-
cantina, dormida en su propia historia [...] Hoy es una poblacion
importante que hemos visto crecer por afos y por dias y ahora nos
[ofrece] la animacion de sus calles, el esplendor de sus edificios.
Un municipio dinamico, con iniciativas, respaldado por las pro-
pias bellezas del emplazamiento en la costa mediterranea, hizo
un milagro.

Palma de Mallorca, otro de los centros turisticos internacionales, era “un
portaaviones” que “no funcionaria sin una circulacion activa y experti-
sima”. La nueva autovia que lo enlazaba con la ciudad se ufanaba de sus
“tres intersecciones a nivel y dos enlaces a diferente altura, uno de ellos
el mas importante en su género, de cuantos decora la belleza de las nue-
vas obras publicas [...] El fenémeno turistico ha adquirido sobre esta tie-
rra gentil proporciones desconocidas en cualquier otro lugar del planeta”.
Y hasta se equiparaba la Costa de Sol con “una autopista sin limite de
velocidad”.

Los publicitarios encontraron, asimismo, todo tipo de formas creati-
vas de mostrar el turismo como un fené6meno de amplio alcance nacio-
nal. Por ejemplo, se volvié costumbre el convertir al turista “del millon”
en famoso por un dia, recibiéndolo en el aeropuerto con camaras y prensa.
Elegirlo, por supuesto, era una decision de suficiente alcance como para
no dejarla al azar; en 1969, Fraga ordené “que los préximos ‘millonarios’
se seleccionen cuidadosamente tanto en lo que se refiere al pais de pro-
cedencia como en su llegada a Espafia, en la que deben participar todas
las regiones, a fin de que nadie se quede sin un turista millonario”. Para
dar mas énfasis al acontecimiento, Fraga “se reserva personalmente el
recibir al veinte millones” en 1969.
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Todo preparado, a pie de aeronave, para recibir en 1966 al “Turista Un Mill6n”.

Ademas, la SGT designaba cada afio un “Dia del Turista”, durante el que
las camaras seguian la jornada de un puiiado de turistas extranjeros. Otras
campaiias tenian el objetivo de combatir las malas impresiones de los
foraneos sobre la poca urbanidad espafiola. En 1964, una serie de anun-
cios en la radio recordaban a los oyentes: “Mantenga limpia Espana”.
Fueron, segtn la SGT, un éxito, y conseguieron reducir los desperdicios
callejeros y otros usos poco higiénicos. Al afo siguiente, el mismo orga-
nismo dirigi6 sus mensajes en contra del ruido callejero ofensivo. La DGPT
disefi6 una campaia de medios titulada “Espafa, pais de silencio y
reposo”, en la que se alternaban la continua repeticién del lema publi-
citario con el recordatorio tajante de las ordenanzas contra el ruido.

Un asunto aun mas sensible era el relacionado con los toros, una anti-
quisima costumbre ibérica que causaba entre los extranjeros curiosidad
y desprecio hacia Espana por igual. En 1965, el ministerio analizaba el
problema de las practicas crueles contra animales en las fiestas popula-
res que se celebraban por todo el pais. Las capeas, lidias informales en
las que no se mata el animal, habian sido prohibidas durante la dictadura
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de Primo de Rivera, pero se mantenian en numerosas fiestas locales. La
administracién tuvo cuidado de no eliminar estas celebraciones popu-
lares, que consideraba “un fuerte incentivo para el turismo”, e importante
para “la conservacion del folclore nacional”. Se identificaron diecisiete
fiestas en las que se hacian capeas o practicas similares, y se recomendo
“suavizarlas” antes que prohibirlas, medida que solo se tomé con los
“toros de fuego”, practica que se consider6 cruel sin paliativo posible.
Se opto, ademas, por llamar la atencion hacia una serie de rituales simi-
lares tipicos del sur de Francia y de Latinoameérica, para evitar los posi-
bles problemas politicos que podrian derivarse de prohibir directamente
estas costumbres regionales.

Los esfuerzos del Gobierno para que los espanoles fueran adquiriendo
conciencia de su papel como diplomaticos de paisano dieron pie a mas
de un curioso episodio de reflexiones ciudadanas. En 1966, Fraga reci-
bi6 una carta anénima en la que se le advertia de los efectos perjudiciales
del piropo —esa frase galante que se solia dirigir a las mujeres por la calle—
sobre la imagen civilizada del pais. Estas conductas también se habian
prohibido por ley en los tiempos de Primo de Rivera, aunque se hicie-
ran “con cortesia”, pero la prohibicién habia caido en desuso. El corres-
ponsal aventuraba:

Ante la lenidad de las Autoridades en castigar estos hechos que
tanto perjudican las buenas costumbres civicas de las que tanto
alardeamos los espanoles —como la caballerosidad, la hidalguia, la
hospitalidad, etcétera—, todo ello queda muy mal parado ante esa
costumbre —que en Madrid, por ejemplo, es una verdadera cala-
midad- abyecta del piropo. Esto nos retrotrae a los tiempos pasa-
dos de la chuleria, el chicoteo, y las viejas costumbres propias de
una Espafia de pandereta.

A las mujeres se las molesta constantemente por esa legion de
gente mal educada. Sobre todo, las extranjeras se sienten moles-
tadas por esa aficion [...] Si queremos incrementar el turismo, debe-
mMos empezar a ser mas correctos.

Los responsables del ministerio se tomaban estos comentarios muy
a pecho, siguiendo el ejemplo de sus homdlogos italianos, que habian
decidido actuar a este respecto. Rodriguez-Acosta enseguida pidi6 al
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Ministerio del Interior que arrancara de raiz estas costumbres: “No esta
mal” —le comentaba- “que dos Subsecretarios nos ocupemos de cosas tan
serias [...] Quiza fuera conveniente el dar instrucciones, no muy seve-
ras, a la Policia para que repriman algunas que rozan en la groseria”.
Hasta qué punto, o con qué frecuencia sucedi6 asi, no se sabe.

Aunque las autoridades se afanaron en pulir los habitos mas tercos
de los espanoles, tuvieron mucha mas tolerancia con los que importa-
ban los turistas, sobre todo para no parecer “diferentes” en cuanto a
los valores morales. Los enfrentamientos entre guardias civiles espafio-
les y baiiistas impudicos no fueron habituales, pero recibieron gran difu-
sion; sobre todo, se reflejaron en la prensa amarilla inglesa, que llevaba
al menos un siglo practicando la costumbre de amplificar los hechos ais-
lados de desencuentro entre Espaiia y Gran Bretana. El Daily Express
de Londres informaba, por ejemplo, de que una chica britanica de veinte
afios habia pasado dos noches en la carcel por besar en publico, aun-
que “la policia la ha multado por ‘inmoralidad grosera’ en lugar publico,
dando a entender que hubo mucho mas que un beso”. En Espafia, muchos
interpretaban estos episodios como manifestaciones modernas de aque-
lla clasica conspiracion antiespanola. Los encargados del archivo del
ministerio los clasificaban con el rétulo “ataques directos contra el
turismo”. En 1963, la SGT acusaba a ciertos medios alemanes de difun-
dir “informacion tendenciosa sobre normas de vestuario en las playas
espafiolas” y afirmaba: “se habla de forma notoriamente inexacta de
ciertas prohibiciones de tomar bafios de sol en traje de baifio, ocasio-
nando con ello en la opinién publica una desorientacién general”. En
consecuencia, segin se temian los funcionarios, se creaba “en la opinion
publica una desorientacion general”, a la que se hacia creer “que en
Espana se ejerce opresion sobre el turista, cuadro totalmente desajus-
tado a la realidad”.

El diario Arriba respondia con esta agresividad a lo que llamaba “la
leyenda del beso”:

La Prensa sensacionalista recurre a todos los procedimientos para
desacreditar el atractivo turistico de Espaiia, pero el testimonio
directo de la multitud de turistas que nos visitan es el mejor men-
tis a las patrafias sobre nuestras ‘inquisitoriales costumbres’. Toman-
do pretexto en algin aislado incidente en el que las autoridades
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Imagenes de la Espafia different, y sin embargo volcada hacia el turismo: pasos
de Semana Santa escoltados por la Guardia Civil, en Cuenca.

espafiolas se han limitado a impedir simples espectaculos de
nudismo, descaradas escenas callejeras e incluso atentados con-
tra los simbolos religiosos y nacionales del pais, se ha intentado
crear un ambiente hostil a Espaiia debajo de cuyo propésito estan,
pura y simplemente, la enemistad tradicional que nos dispensan
ciertas gentes y el animo de perjudicar una de las industrias mas
florecientes de Espaia y el mejor vehiculo de entendimiento que
tenemos con el extranjero.

Las normas espaifiolas prohibian especificamente mostrar los brazos
o las piernas desnudos tanto dentro como fuera de la playa, pero el que
se llevaran a la practica esas leyes de decencia publica era un tanto sub-
jetivo. El simbolo mas expresivo de la tolerancia ante los extranjeros
era el ubicuo bikini, el bastién de la moda playera francesa, sobre el
que pivotaban las cuestiones fundamentales relacionadas con la per-
cepcion de la sociedad espanola como moderna y abierta. Aunque estaba
prohibido, se toleraba generalizadamente a finales de la década de 1950.
La madre de una chica de Lancashire que era modelo de ropa de bafio
declaraba, tras pasar tres semanas en Benidorm: “nadie se ha quejado
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sobre [mi hija] ni ninguna otra persona que llevara bikini en la playa”,
y de ahi su sorpresa cuando luego un guardia civil arrest6 a la chica por
vestir ese traje de baio. Angel Palomino, un veterano del bando nacio-
nal en la Guerra Civil que se habia convertido después en promotor turis-
tico, recordaba que a principios de los afos sesenta en las playas espafiolas
se requeria el uso de un bafiador completo, aunque en algunas frecuen-
tadas por chicas del norte de Europa las leyes empezaban a permitir el
bikini. Segin un diario de Stuttgart, en 1963:

Cualquiera que conozca las playas espafiolas, de San Sebastian a
Huelva, de Tossa a La Toja, sabra que en todos esos lugares las
mujeres llevan bikinis y nadie arma ningun lio por ello, ni la Guar-
dia Civil las reprime con la bayoneta calada. Y no son solo las turis-
tas, sino también las espanolas, las que gustan de baiiarse con el
dos piezas.

Como la Guardia Civil no se daba por enterada, la responsabilidad
de “la policia de costumbres” recaia en las provincias y los ayunta-
mientos, a los que se les dejaba la iniciativa. El Gobierno informé a la

A principios de la
década de 1960, el
bikini habia
conquistado ya a
cinco de cada seis
baiistas de la playa
de Benidorm.
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policia municipal de que deseaba intervenir solo en asuntos relaciona-
dos con “abusos industriales”, por ejemplo en los precios o en el empleo
impropio de personal no cualificado. Aunque normalmente se intentaba
limitar la autoridad de los ayuntamientos sobre las zonas costeras, el orga-
nismo turistico central hizo una excepciéon en “la policia de moralidad,
salubridad, urbanismo, ornato y buen gobierno en las playas y lugares de
bafio y esparcimiento”. Hacia principios de la década de 1960, se habia
alcanzado un cierto consenso en que los trajes de bafo escuetos debian
tolerarse en la playa, pero no en las calles. La SGT y el Ministerio del
Interior ordenaron conjuntamente a todos los alcaldes que exigieran “la
utilizacion del atuendo propio de las situaciones y lugares de uso publico,
distinguiéndose en lo que se refiere al uso de prendas ligeras la zona pro-
piamente balnearia de la actividad urbana y ciudadana normal”.

Lo que parecia un acuerdo amistoso entre los deseos de los turistas y las
costumbres locales result6 dificil de mantener. El diario catélico Yz comen-
taba: “Aun dentro del amplio margen de tolerancia que se tiene con el
turismo extranjero, existen limites que no deben rebasarse, no permi-
tiéndose excesos llevados a cabo por una minoria, refiidos por las sanas
costumbres espaiiolas, aunque tolerados muchas veces por duefios y emple-
ados de establecimientos que viven de los que nos visitan”. Un soci6-
logo catolico senalaba que los vecinos de muchos pueblos de la Costa
Brava se quejaban de “la responsabilidad de las autoridades locales a causa
del abandono de la vigilancia” de las leyes sobre decencia. Algunas auto-
ridades del clero dirigieron sus ataques frontalmente sobre el “turismo
indecente”. El obispo de Canarias atacaba “el uso del bikini, que se ha
convertido en el simbolo del delito y la degeneracion de la mujer de hoy”.

A pesar de que en un estudio financiado por el Gobierno se podia
leer la prediccion esperanzada de que el bikini se estaba pasando de moda,
la prenda francesa continué penetrando en la conciencia espaiiola. De
hecho, su rudimentaria escasez ya no se limitaba a las extranjeras ni a
las rubias. Angel Palomino escribio que “el término sueca”, se referia nor-
malmente “a cualquier mujer que sea algo rubia, con aire relajado y un
comportamiento libre de prejuicios, represion, reserva y, algunas veces,
de maneras”, afiadiendo que “esas ‘suecas’ no siempre son, en Espaiia,
extranjeras”. Otro indicio importante de su consolidacion fue un NO-DO
de 1969 en el que se veia a una arquetipica andaluza revolviendo un
cuenco de gazpacho vestida con un sucinto dos piezas.
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