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EL TIGRE QUE NO ESTA
UN PASEO POR LA JUNGLA DE LA ESTADISTICA

MICHAEL BLASTLAND Y ANDREW DILNOT

EXTRACTO

Smphﬁque los miimeros y se aclarardn; acldrelos y se convertird usted en
una autoridad notable. Para ello, empiece de la forma mds simple, con una
cuestion cuya desarmante inocencia parece casi increible:

“CEso es un niimero grande?”.

No deje que su aparente ingenuidad le desanime: la cuestion no es en
absoluto graciosa. Sonard nimia, pero encierra el mds enquistado y minus-
valorado de los problemas que afectan al modo en que se producen y consu-
men los niimeros. Los ceros al final de una cifra se esgrimen a menudo con
arrogancia, para impresionar o asustar, pero en si no significan nada. Los
animales politicos temen sobre todo que se les pregunte por el tamario, ya que
guardan el sucio secreto de que muy pocas veces saben la respuesta. Un buen
sentido de la proporcion es la primera habilidad -y la que de forma mas
absurda se deja de lado— que debe tener cualquier interesado en medir algo.

Por suerte, todo el mundo posee la unidad perfecta de la proporcion

humana: su propio ser.

Daniel Adderley tiene casi sesenta y siete afos. Y esta vivo de
pura chiripa, si hacemos caso al diario Daily Telegraph: durante los
dos ultimos afios, viviendo cerca de la localidad de Dorking, ha
corrido mas riesgos que los soldados de primera linea del frente
de Afganistan.

Y no es que Dorking sea una ratonera; se trata de que, en

noviembre de 2005, el Telegraph publicé en portada un articulo
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informando de que el Gobierno tenia planes para aumentar la
edad de la jubilacién de los hombres, pasando de sesenta y cinco
a sesenta y siete anos. Si se llevaba a cabo esa medida, decia el
periodico, uno de cada cinco hombres que antes hubiera vivido lo
suficiente como para cobrar la pension ahora habria muerto antes
de cobrar un solo penique. Cientos de miles de pensiones negadas
por dos tristes anos.

Uno de cada cinco. ¢Eso es un namero grande?

En 1997, el Gobierno laborista anunci6 que se iba a gastar tres-
cientos millones de libras mas, a lo largo de cinco anos, para crear
un millon de plazas nuevas en guarderias.

Trescientos millones de libras. ¢Eso es un numero grande?

En 2005, se supo que la Seguridad Social se acercaba a un déficit
presupuestario de casi mil millones de libras.

Mil millones de libras. {Eso es un nimero grande?

La respuesta a la primera pregunta es si: la muerte de uno de
cada cinco hombres de sesenta y cinco afios en dos afos seria
una cifra catastrofica, un namero capaz de llenar de terror el
corazén de cualquier varén de esa edad; una cifra tan ridicula-
mente enorme que seguramente alguien en el Zelegraph tuvo que
preguntarse: “‘Puede ser verdad?”. Podria serlo si volviera la pes-
te, pero, excepto en ese caso, no cuesta mucho ver que el informe
era simplemente absurdo. Es una forma de pensar muy simple que
a menudo no practican ni los periodistas listos.

Segun el Instituto Nacional de Estadistica de Gran Bretaia
(www.statistics.gov.uk), mas o menos el cuatro por ciento de los
hombres de sesenta y cinco anos muere en el curso de los dos
siguientes. Un veinte por ciento de la gente, en general, muere sin
haber cumplido los sesenta y siete anos, pero no entre los sesenta y
cinco y los sesenta y siete. Se puede perdonar el que se haya leido

mal una cifra en una tabla, como parecen haber hecho los perio-
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distas, pero no tanto el que no se hayan preguntado si las cifras
tienen sentido, el tipo de sentido que se nota a simple vista. Para
que la informacion del articulo fuera correcta, tendrian que morir
cada dos anos cien mil hombres mas, de los que se hallan entre los
sesenta y cinco y los sesenta y siete afios. Caerian como moscas en
todos los campos de golf. Pero, a la vista de los datos, creemos que
Daniel soplara las velas de su sesenta y ocho cumplearios.
Vayamos ahora con los trescientos millones de libras para guar-
derias. Ninguno de los implicados en la discusion publica, ni los
medios ni los politicos, puso en duda la enormidad de la cifra. Silo
hizo la oposicion, cuestionando si era prudente invertir semejante
cantidad de dinero publico en una medida tan intervencionista.
{Trescientos millones para un milléon de plazas es un nimero
grande? Dividalo y le saldra a trescientas libras por plaza. Dividalo
ahora por cinco, para ver cuanto sale cada afo (recuerde que se
hablaba de cinco afios), y le quedan sesenta libras por plaza. Divi-
dalo por fin entre las cincuenta y dos semanas del afo y sale 1,15
libras a la semana. {Encontrara plaza de guarderia por 1,15 libras
semanales? En algan pueblo de la China rural, puede que si.
Toda la clase politica y periodistica britanica hablé de esta medi-
da como si se pudiera hablar de ella. Pero cuando dijo “crear”, el
Gobierno quiza se referia a algo mas que “pagar” (aunque nos
preguntamos si le preocupaba que lo entendieran), algo asi como
“poner una pequefia suma para convencer a otros de que
paguen...”. Y sin embargo, la cobertura mediatica rezumaba una
idea de abundancia. {Realmente los que discuten publicamente no
saben lo que es “grande”? Parece que no, y que tampoco les preo-
cupa no saberlo. Cuando le preguntamos al responsable de uno de
los principales grupos mediaticos del pais como era posible que los
periodistas no se hubieran dado cuenta de semejante disparate,

reconocio que era evidente, pero también dijo que no estaba segu-
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ro de si ése era su trabajo. A los demads, nos resulta asombrosa-
mente facil verlo con claridad. Por ejemplo, la préxima vez que
alguien use una cifra, no dé por supuesto que ese alguien se ha
hecho ni la pregunta mas simple. {Es posible que una cuestion tan
absurda sea la clave de los nimeros y de las medidas que se apo-
yan en ellos? Pues muchas veces si.

El tercer caso, el del déficit de mil millones de libras de la Segu-
ridad Social, fue rotundamente condenado como un ejemplo de la
crisis y el mal gobierno, quiza el principio del fin del derroche de
dinero publico para demostrar que un sistema funciona. Pero, éera
un namero grande?

Ese déficit proyectado habia caido ya, para cuando se puso por
escrito, hasta los ochocientos millones de libras, es decir, un uno
por ciento del presupuesto anual del servicio sanitario. Pero, si eso
deja en mal lugar a la Seguridad Social, {qué decir entonces del
resto del Gobierno? El error medio que comete el Tesoro Pablico
cuando prevé el déficit presupuestario del pais con un afio de anti-
cipacion viene a ser el dos por ciento del gasto total. En otras pala-
bras, la Seguridad Social, en uno de su peores momentos, todavia
cumplia con sus expectativas presupuestarias el doble de bien que
el Gobierno en conjunto. Mas de una gran compaiia pensaria que
sus directivos son unos genios de la precision si sus resultados
tuvieran una diferencia del uno por ciento respecto a sus previsio-
nes. Se reirfan ante la idea de tener que tomar medidas drasticas
para corregir una cifra tan pequena, porque saben que afinar mas
es cuestion de suerte o de contar con un adivino. El gasto de la
Seguridad Social equivale a unas mil seiscientas libras por cabeza
cada afio (en 2007), de las cuales un uno por ciento son dieciséis
libras, es decir, menos de lo que cuesta una visita al médico de
cabecera (unas dieciocho). Sin duda hubo una mala gestion en la

Seguridad Social durante el afio 2006, y dentro de ese déficit total
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hubo grandes variaciones en los distintos fondos del sistema, pero,
dadas las inmensas proporciones de ese organismo, ¢fueron varia-
ciones criticas, que lo ponian en riesgo por entero? A menudo, es
cierto que la pregunta mas importante que se puede hacer sobre
un nimero -y se asombraria usted de lo infrecuente que es plan-
tearla— es la mas simple.

Cada vez que un reportero o un politico decide ser empatico o
sincero, subido en su gran roca de los frios nimeros como si estu-
viera en la barra del bar, hablando de miles, de millones o de billo-
nes de esto y de aquello, gastados, ganados, retirados, perdidos,
arriba, abajo, afectados, mejorados, sumados, ahorrados... viene
bien preguntarle, con total inocencia: ¢y eso es un namero grande?

En este capitulo, seis serd grande y un billon no lo sera. No ten-
dremos que recurrir a la astronomia para ilustrarlo, sino que toma-
remos los ejemplos de la experiencia cotidiana. La escala humana
es lo que se suele olvidar cuando el tamano se nos va de las manos,
y sin embargo es la herramienta mas segura para dar significado a
los nimeros. Ademas, no tiene nada de dificil, porque es una escala
con la que cada uno de nosotros viene ya equipado.

Por ejemplo, le pedimos a la gente que nos dijera, entre una lista
de respuestas multiples, cuanto creia que se habia gastado el
Gobierno en la Sanidad durante el afio 2005. Las opciones iban
desde los siete millones de libras hasta los siete billones, y en ese
rango oscilaban las respuestas de la gente. Dado que equivocarse
venia a sobreestimar o subestimar la cifra real en un factor de entre
diez y diez mil, resulta deprimente cuanto se equivocaba mucha
gente. La cifra correcta en ese momento era de unos setenta mil
millones de libras (70.000.000.000). Para algunos, cualquier cosa
que lleve un —illon al final resulta incomprensible; tenemos una
especie de fusible mental que se nos funde ante lo que supere el

salario anual medio o la hipoteca corriente. Un presupuesto total
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para la Seguridad Social de siete millones de libras viene a ser lo
que cuesta una casa grande en ciertos barrios exclusivos de Londres
(por lo tanto, es poco probable que se convierta en un hospital):
equivale a un gasto de doce peniques por persona al afio. {Qué
sanidad puede pagarse con doce peniques al afio? Un presupuesto
total para la Seguridad Social de siete billones de libras seria unas
seis veces mayor que el total de la economia, o un gasto de unas
ciento veinte mil libras anuales por cada ciudadano. Cuando le
deciamos a la gente que si ponian siete millones estaban estimando
un gasto anual por cabeza de doce peniques, algunos optaban por
aumentar radicalmente... a setenta millones (que son 1,20 libras
por cabeza). ¢Cuantas visitas al médico de familia se pagan con
eso? {Cuantos trasplantes de corazon? Esta gente se habia olvidado
de lo grandes que son. Dejando aparte la economia, sélo se necesita
un sentido que todos poseemos en cuanto lo usamos: el sentido de
nuestra propia proporcion.

Millones, billones... si todos suenan igual, una especie de ruido
de fondo en las noticias, quiza sea porque les falta un sentido del
tamano relativo que funcione a escala humana. Por eso, un truco
muy util es imaginarse estos nimeros como segundos. Un millon
de segundos son unos once dias y medio. Mil millones de segun-
dos son casi treinta y dos anos.

Si trescientos millones de libras pueden ser desgraciadamente
pocos, y uno de cada cinco una cifra escandalosa, {como sabemos
qué es grande y qué pequeno? (uno de estos datos es un namero y
el otro un ratio, pero ambos miden cantidades).

El primer punto que hay que dejar claro es que la cantidad de
ceros al final de la cifra no lleva a ningtn lado; hasta ahi lo entien-
de casi todo el mundo, aunque muchos decidan olvidarlo, ellos
sabran por qué. Para sacarles el sentido a las cifras que salen en

las discusiones publicas, una condicion previa esencial es la de
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vacunarse contra la impresion que causan las palabras “millon” o
“billén”. En politica y economia, casi todos los nimeros llevan una
cola de ceros, por la simple razén de que hay mucha gente y un
montén de dinero en una economia como la britanica, que produ-
ce mas de 1.000.000.000.000 de libras cada ano y que tiene una
poblacion de 60.000.000 personas. El montén de ceros son gajes
del oficio. Pero hemos de saber, para empezar, que ningin name-
ro, ninguno en absoluto, por muchos aires que se dé, es grande ni
pequenio hasta que no sepamos mas de él. Ultimamente se anun-
ci6 con gran bombo que se iban a gastar —iatencién!- diez millo-
nes de libras para fomentar el canto y la educacién musical en las
escuelas primarias, y casi la mitad de ellos en primaria. Asi que,
con diez millones de libras para cinco millones de crios, {qué van
darle a cada nifio exactamente?

Todo esto deja entrever una solucién facil, de la que ya hemos
atisbado algo: que la mejor manera de ver mas alla de los nime-
ros es dividirlos y hacerlos nuestros. Quitarnos de la cabeza ese
atajo mental que dice “muchos ceros igual a grande” nos obliga
a hacer un pequeno calculo: dividir el gran nimero entre la gen-
te a la que supuestamente va a afectar. Con frecuencia se vuelve
extranamente humilde y manejable y se reduce a un tamano
que, a fin de cuentas, tiene significado para cualquier individuo,
respecto al que cualquiera puede preguntar: “éSigue siendo
grande ahora que veo la parte que a mi me toca?”. En fin,
{podria usted pagar una plaza de guarderia con 1,15 libras a la
semana? Puede responder a eso sin problemas. {Pagaran tres-
cientos millones de libras un millén de plazas de guarderia en
cinco anos? Eso parece mas dificil, aunque es mas o menos la
misma pregunta. Convertir la pregunta dificil en facil no presen-
ta la menor dificultad técnica, es sobre todo cuestion de tener

confianza en uno mismo e imaginacién para hacerlo.
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Quiza, al oir cifras que se refieren a todo el pais, haya a quien le
cueste adaptarlas correctamente a si mismo: aqui estoy yo ganando
el sueldo base y ahi tienen trescientos millones de libras. Pero no
todo ese dinero es suyo. Para hacer que un niimero le pertenezca,
tiene que llevarlo a una escala personal, no compararlo simplemen-
te con su extracto bancario. El error es el mismo que si un nifio ve
a la maestra con un bolsa de caramelos tamano familiar y no se da
cuenta de que s6lo tocan a uno por cabeza. Sin embargo, dejarse
llevar por un nimero de los que se dan mucha importancia es un
error comun. La mas enorme de las tartas puede resultar pequena
si lo que le toca a cada uno es una miga.

Un nimero que viene muy bien para este tipo de calculos es
el de dos mil cuatrocientos millones (2.400.000.000), que viene
a ser la poblacién de Espafia multiplicada por las cincuenta y
dos semanas del afo. Eso es lo que tendria que gastarse el Go-
bierno cada afio para que saliera un euro por persona en todo el
pais. Divida cualquier anuncio de gasto publico entre dos mil
cuatrocientos millones para ver a lo que toca cada uno por
semana.

A algunos lectores les impresionara el hecho de que haya que
explicar esto, pero esta claro que hace falta, y la culpa suele ser de
los que mandan. Precisamente uno de nuestros argumentos es que
la forma de salvarse de las tonterias que se dicen por ahi es muy
sencilla, a veces risible de tan sencilla, y que, cuanto mas simple el
remedio, mas acuciante es la necesidad que tenemos de él. Por
supuesto, no para todos los casos vale lo mismo, y no todos los
numeros deben repartirse igual ya que, por ejemplo, puede que se
dirijan a unos si y a otros no. Este es otro principio simple e im-
portante al que volveremos luego. Por ahora, nos sirve para dar
énfasis a la idea de que podemos entender mejor un nimero si pri-

mero lo repartimos correctamente.
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Con esto no intentamos fomentar una actitud cinica, sino ayudar
a afinar los juicios. Quiza merezca la pena senalar que ser un anal-
fabeto numérico no es lo mismo que ser poco honrado. Los nime-
ros confunden porque hay quien los usa para vendarte los ojos,
esta claro, pero también porque muchas personas se arman un lio
con ellos, o porque se aplican tanto en usarlos para fortalecer sus
opiniones que dejan de lado la verosimilitud. Puede que los perio-
distas del Daily Telegraph que escribieron sobre los pensionistas
moribundos se dejaran llevar por el concepto de que Blair y com-
pania se portaban como unas malas bestias con esos ancianos que
se han matado a trabajar para ganarse honradamente los garban-
z0s, hasta el extremo de dejar que esa idea aparentemente satisfac-
toria anulara sus destrezas matematicas.

Esa tendencia de los grandes cerebros a aturullarse con la cues-
tion del tamano es la razoén por la que los malabaristas de los
ndimeros casi siempre saben menos que su publico; es decir, saben
poco. De ahi que las preguntas siempre sean legitimas, hasta las
mas simples. El tamafio importa. Resulta raro tratar de convencer
ala gente de que le preste mas atencion, pero es una atencion que
se presta pocas veces. Insistimos: en vez de inclinarse ante un
numero que parezca grande y con mal caracter, use una cinta

meétrica de tamano humano.
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