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A las ocho en punto un caballero de noble aspecto, entrado ya en la
treintena, sigue los pasos de un camarero hasta la mesa que normalmente
ocupa en el Palm Room del hotel Waldorf-Astoria. Con disimulo y a des-
pecho de la privacidad que busca el renombrado inventor, la mayoria
de los comensales se queda mirando a ese hombre de buena estatura, del-
gado y bien arreglado.

En su mesa, y como de costumbre, dieciocho impolutas servilletas
de lino. Hacia tiempo que Nikola Tesla habia renunciado a analizar
su debilidad por los nimeros divisibles por tres, la morbosa repul-
sion que le inspiraban los microbios o, ya puestos, el tormento que
representaban las innumerables e inexplicables obsesiones que lo recon-
comian.

Distraido, desdoblé una tras otra las servilletas y procedi6 a frotar los
ya relucientes cubiertos de plata y las copas de cristal, dejando una
pequenia montana de tela almidonada encima de la mesa. A medida
que le presentaban los platos, calculaba mentalmente el volumen del con-
tenido de cada uno antes de dar el primer bocado; si no lo hacia, no
disfrutaba de la comida.

Quienes acudian al Palm Room con el unico propésito de observar al
inventor quiza reparasen en que no miraba la carta. Como siempre, le
habian preparado de antemano el mend, siguiendo las indicaciones que
habia dado por teléfono, y no se lo servia un camarero, sino el maes-
tresala en persona.'

Mientras el joven serbio cenaba sin mucha hambre, William K. Van-
derbilt se acerc6 un momento para afearle que no ocupase con mas
frecuencia el palco de su familia en la 6pera. Al poco de haberse ale-
jado, un caballero con aspecto de intelectual, barba a lo Van Dyke y unas
gafas de cristales al aire, se acercé a la mesa de Tesla y lo salud6 con
sincero afecto. Aparte de dirigir una revista y escribir poesia, Robert
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Underwood Johnson era un hombre que buscaba ascender en la escala
social, un vividor bien relacionado.

Sin dejar de sonreir, Johnson se incliné y le susurré al oido el ultimo
chisme que circulaba entre las cuatrocientas mayores fortunas del pais:
al parecer una recatada estudiante, Anne Morgan, bebia los vientos
por el inventor, y no dejaba de importunar a su papa, J. Pierpont, para
que se lo presentase.

Tesla esboz6 una timida sonrisa, y se interes6 por la esposa de John-
son, Katharine.

-Kate me ha rogado que le invite el sibado a comer con nosotros —repuso
Johnson.

Hablaron un momento del otro comensal que estaria presente, una per-
sona del agrado de Tesla, en sentido platénico: una encantadora y joven
pianista llamada Marguerite Merington. Tras saber que también ella asis-
tiria, acept6 la invitacion.

Cuando el periodista se hubo despedido, Tesla reparé en el postre y trato
de estimar el volumen del contenido del plato. Apenas habia concluido
sus calculos cuando un botones se acerco a su mesa y le entreg6 una nota,
en la que reconoci6 la vigorosa caligrafia de su amigo Mark Twain.

“Si no tiene nada mejor que hacer esta noche —habia escrito el humo-
rista—, a lo mejor podemos vernos en el Players’ Club”.?

Al pie, Tesla respondi6 apresuradamente: “Lo siento, pero tengo tra-
bajo. Si desea pasarse por mi laboratorio a eso de la medianoche, creo
que pasara un rato inolvidable”.

Eran, como siempre, las diez en punto cuando Tesla se levant6 de la mesa
para perderse en la irregular iluminacién de las calles de Manhattan.

Mientras daba un paseo hasta el laboratorio, se adentré en un parque-
cillo y emiti6 un leve silbido: se oy6 un batir de alas en lo alto de las
verjas de un edificio cercano vy, al cabo, una blanca y familiar silueta se
acercoé revoloteando y se posé en su hombro. Tesla sac6 una bolsa de
alpiste del bolsillo, dio de comer a la paloma en la mano, y la dej6 per-
derse en la noche, enviandole un beso de despedida.

Pens6 un momento en lo que iba a hacer a continuacién. Si continuaba
alrededor del edificio, tendria que rodearlo tres veces. Suspiré hondo,
dio media vuelta y se dirigi6 al laboratorio, en los nimeros 33-35 de la
Quinta Avenida Sur (Broadway Oeste, en la actualidad), no lejos de
Bleecker Street.
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Tras haber traspasado a oscuras el umbral de la nave, conect6 el inte-
rruptor general. Al encenderse, unas lamparas tubulares colocadas en las
paredes iluminaron un sé6tano cavernoso atestado de fantasticas maqui-
nas. Lo sorprendente era que no estaban conectadas al cableado eléctrico
que discurria por el techo; nada de conexiones, toda la energia que con-
sumian procedia del campo de fuerza circundante, de forma que podia
hacerse con cualquiera de las lamparas que no estaban fijas y desplazarse
a su antojo por el taller.

Un extrafio artilugio comenz6 a vibrar silenciosamente en un rincon.
Satisfecho, Tesla entrecerré los ojos. Bajo una especie de anaquel, se habia
puesto en funcionamiento el mas diminuto de los osciladores: sé6lo él
estaba al tanto de la asombrosa cantidad de energia que generaba.

Pensativo, desde la ventana, se qued6 mirando las oscuras siluetas de
las casas de abajo: sus vecinos, honrados trabajadores inmigrantes, des-
cansaban tranquilos. La policia le habia transmitido las quejas recibidas
por los resplandores azulados que salian de las ventanas y los fogona-
zos eléctricos que se observaban desde la calle durante la noche.

Tesla se encogi6é de hombros y se puso a trabajar. Realiz6 una serie de
microscopicos ajustes en una de las maquinas. Tan embebido estaba que
ni siquiera se dio cuenta de la hora hasta que oy6 que alguien llamaba a
la puerta de la calle. Entonces, bajé a toda prisa para dar la bienvenida
al periodista inglés Chauncey McGovern, del Pearson’s Magazine.

—-Me alegra que haya encontrado un hueco, seior McGovern.

—Mis lectores me lo agradeceran. En Londres, todo el mundo habla del
Nuevo Mago del Oeste, y le doy mi palabra de que no se refieren al sefior
Edison.

—-Entonces suba; veremos si puedo mostrarle algo que avale esa repu-
tacion.

Ya se disponian a subir por la escalera cuando, en la puerta de la entrada,
escucharon una risotada y una voz familiar para Tesla.

—-Aqui esta Mark.

Abri6 la puerta de nuevo y saludé6 a Twain que, en compaiiia del actor
Joseph Jefferson, acababa de llegar del Players’ Club. Los ojos de Twain
brillaban de excitacion.

-Que empiece el espectaculo, Tesla. Ya sabe lo que opino yo.

—Pues no. éQué opina, Mark? —le pregunt6 el inventor, con una
sonrisa.
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—Pues lo de siempre, y ya vera como pronto alguien utilizara mis mis-
mas palabras: un trueno es grandioso, impresionante; mas es el rayo el
responsable de todo.

-Entonces, amigo mio, esta noche vamos a trabajarnos una buena
tormenta. Adelante.

“Si alguien pisa por primera vez el laboratorio de Tesla y no se le encoge
el corazon, es que posee un aplomo mental fuera de lo comun...” -recor-
daria McGovern mas tarde.

Imaginense sentados en una espaciosa nave bien iluminada, repleta
de extrafios artefactos. Un hombre joven, alto y delgado, se les
acerca y, con un simple chasquido de los dedos, crea al instante
una bola que emite una llama roja y la sostiene tranquilamente
en las manos. Al contemplarla, lo primero que les llama la aten-
cion es que no se queme los dedos. Al contrario: se la pasa por la
ropa, por el pelo, la deposita incluso en el regazo de las visitas,
hasta que, por fin, guarda la bola de fuego en una caja de madera.
Mas se sorprenderan cuando observen que no hay ni rastro de cha-
musquina, y tendran que frotarse los ojos para convencerse de que
estan despiertos.?

McGovern no fue el tnico en mostrar su desconcierto al contemplar
la bola de fuego de Tesla. Ninguno de sus contemporaneos encontrd
justificacién para aquel efecto que repitié tantas veces. Tampoco, a dia
de hoy, disponemos de una explicacion plausible.

Una vez que la extrana llama se extingui6 tan misteriosamente como se
habia producido, Tesla apago las luces y la nave quedé a oscuras, como una
cueva.

—Ahora, amigos mios, permitanme que les proporcione un poco de luz.

De repente, una extrafia y maravillosa luz inund6 el laboratorio. Sor-
prendidos, McGovern, Twain y Jefferson miraron a su alrededor, pero
no encontraron nada parecido a una fuente luminosa. Por un momento,
el periodista pensé si aquel sorprendente efecto no guardaria relacion
con aquel otro que, al parecer, Tesla habia producido en Paris, haciendo
que se iluminasen dos enormes platos, carentes de fuente de alimentacion,
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situados a ambos lados del escenario (nadie hasta hoy ha conseguido un
efecto similar).

Con todo, el espectaculo de luz no era sino el entremés para los visi-
tantes. Bastaba la tension que podia leerse en el rostro de Tesla para
imaginar la importancia que otorgaba al siguiente experimento.

Sac6 un animalito de una jaula, lo colocé en el tablero, y lo electro-
cut6 de inmediato; el voltimetro marcaba mil voltios. Retiraron el cuerpo
del animal. A continuacion, con una mano metida en el bolsillo, €l mismo
salt6 con agilidad al tablero. La aguja del voltimetro comenzé a subir len-
tamente hasta indicar que una descarga de dos millones de voltios cir-
culaba por aquel hombre joven y de buena estatura, sin que éste moviese
un solo musculo: Tesla emitia un perceptible halo de electricidad, for-
mado por una miriada de lenguas de fuego que emanaban de su cuerpo.

Al ver el gesto de sobresalto de McGovern, tendi6é una mano al perio-
dista inglés, quien asi refiri6 la extrafia sensacion que experiment6: “Me
agité como si estuviese aferrado a los bornes de una potente bateria
eléctrica. Nuestro joven inventor se habia convertido, literalmente, en un
cable eléctrico viviente”.

El inventor se bajé de otro salto del tablero, desconecto la corriente y
procurd tranquilizar a los presentes afirmando que no era mas que un
truco.

—iBah! Pequefieces que no conducen a nada, sin importancia para el vasto
mundo de la ciencia. Si tienen la bondad de acompaiiarme, les mostraré
algo que, en cuanto consiga ponerlo a punto, supondra una verdadera revo-
lucién en nuestros hospitales y, si me apuran, hasta en nuestros hogares.

Gui6 a los visitantes hasta un rincén donde habia un extrafo tablero
montado sobre una capa de goma; accioné un interruptor y aquella
cosa comenzo a vibrar rapida y silenciosamente.

Muy decidido, Twain dio un paso adelante.

—Permitame que lo pruebe, Tesla.

-No, no; ain esta en fase de experimentacion.

-Se lo ruego.

-Esta bien, Mark, pero no esté mucho tiempo. Bajese cuando yo se lo
indique —dijo Tesla, riendo para sus adentros, al tiempo que le hacia un
gesto al ayudante para que cerrase el interruptor.

Con el traje blanco y el lazo negro tan propios de él, Twain comenzo
a agitarse y a vibrar sobre el tablero como un gigantesco abejorro.
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Encantado, no dejaba de dar voces moviendo los brazos sin parar.
Los demas le observaban, divertidos.

Pasado un rato, el inventor le dijo:

-Bueno, Mark, es hora de bajarse. Ya lleva un buen rato.

-Ni sofiarlo —repuso el simpatico escritor-. Me lo estoy pasando en
grande.

—-Mas vale que lo deje ya. Hagame caso: es lo mejor que puede hacer —insis-
ti6 Tesla.

—-No me bajaria de aqui ni una gria -replicé Twain, sin dejar de reir.

Apenas habia acabado de decirlo, cuando se le cambi6 la cara. Dando
tumbos, se acerc6 al borde del tablero, con gestos desesperados para que
Tesla parase aquel artefacto.

—Deprisa, Tesla. {Cémo se para esto?

Sonriente, el inventor lo ayud6 a bajar y le indic6 a toda prisa donde
estaba el bafio. De sobra sabian tanto €] como sus ayudantes del efecto
laxante del tablero vibrador.*

Ninguno de los presentes se habia ofrecido como voluntario para repe-
tir el experimento de alto voltaje que Tesla habia llevado a cabo ante sus
ojos. Nunca se habrian atrevido. En cambio, le atosigaron a preguntas para
que les aclarase como era posible que no se hubiera electrocutado.

A una frecuencia lo suficientemente alta, les explico, la corriente alterna
de alto voltaje fluye por la capa externa de la piel sin dejar secuelas. No
se trataba, sin embargo, de un experimento al alcance de simples afi-
cionados, les advirtié. Si los miliamperios alcanzasen el tejido nervioso,
las consecuencias podrian ser fatales; sin embargo, esos mismos ampe-
rios, repartidos a lo largo y ancho de la epidermis, eran tolerables durante
cortos periodos. La penetracion bajo la piel de una débil corriente eléc-
trica, alterna o continua, bastaba para matar a una persona.

Ya amanecia cuando Tesla se despidi6 de sus invitados. No obstante,
antes de que diera por concluida la jornada y se acercara paseando al
hotel para descansar un rato, las luces del laboratorio permanecieron
encendidas todavia una hora mas.



